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CHAPITRE XIII. 
 

LE P. CLERC ET SES ANCIENS CAMARADES. 
 
 

Grand était l’étonnement des camarades du P. Clerc qui, ne l’ayant connu que dans sa 
vie de dissipation et de plaisirs, le retrouvaient tout à coup, après longues années, prêtre et 
Jésuite. Quantum mutatus ab illo ![a] C’était là l’impression première, et quelques-uns n’en 
sont jamais revenus. Cependant la plupart, encore plus charmés que surpris, s’apprivoisaient 
peu à peu avec son nouvel habit et sa nouvelle manière d’être ; ravis de constater de leurs 
yeux qu’il n’avait rien perdu de son esprit, de sa gaîté, de son amabilité d’autrefois, il leur 
arrivait bien plutôt de dire : Il n’est pas changé, c’est toujours le même. Et la vieille intimité 
renaissait d’elle-même, dès la première entrevue. Ce que Clerc était devenu en quittant le 
monde ne diminuait pas la confiance, bien au contraire, et si par hasard on mettait sa bonne 
volonté à l’épreuve, c’est alors surtout qu’on se félicitait d’avoir en lui un ami sûr, dévoué, 
serviable au possible. Aussi, à très peu d’exceptions près, tous venaient à lui de bon cœur. 
L’ardeur connue de ses convictions religieuses ne le rendait pas inaccessible à ceux qui 
n’avaient pas le bonheur de les partager. Je pourrais citer tel savant, étroitement lié avec lui 
depuis qu’ils s’étaient rencontrés, camarades de promotion, à l’École polytechnique : homme 
assurément très-distingué, mais qui a la réputation, méritée je crois, d’être fort indulgent aux 
coryphées de la libre pensée. Je suis bien sûr que Clerc, qui était la franchise même, ne lui 
épargnait pas le blâme à ce sujet ; et pourtant leur amitié ne s’est jamais démentie et elle a 
duré jusqu’aux sanglantes journées de la Commune. Ayant fait lui-même si longue résistance 
à la grâce avant de s’abandonner à son empire, il ne désespérait de personne, et quelle que fût 
la vivacité de ses désirs, il savait attendre. Plus d’une fois la conquête des âmes qui lui étaient 
chères fut le prix de sa longanimité charitable et prévenante. 

On se rappelle peut-être M. C***, l’un des deux camarades avec lesquels, à son retour 
du Gabon, Clerc partagea pendant plusieurs mois la jouissance d’une petite habitation et d’un 
jardin situés dans un des faubourgs de Lorient 1. L’application d’un chrétien de si fraîche date 
à la lecture de saint Thomas était un sujet d’étonnement pour les deux amis qui lui crurent 
d’abord le cerveau dérangé, contre-carraient à qui mieux mieux ses idées religieuses, 
engageaient avec lui des discussions moitié sérieuses moitié plaisantes, et, voyant qu’ils ne 
gagnaient rien sur son esprit, finissaient par l’appeler petit frocard. Cependant M. C*** 
n’était pas tout à fait aussi insensible qu’il le croyait à ces exemples qu’il accueillait avec 
toutes les apparences d’un scepticisme railleur, et il a reconnu plus tard qu’il en avait bien 
malgré lui subi l’influence. Cela se passait en 1847. Vers la fin de 1850, le Cassini, destiné 
pour la Chine, étant en rade de Lorient, Clerc vient surveiller les préparatifs du départ ; il 
revoit son ami et, cette fois, il l’amène bien près des vérités chrétiennes. Quatre autres années 
se passent ; Clerc arrive de Chine, il trouve M. C*** marié et ne peut refuser l’hospitalité que 
lui offre le jeune ménage. Leurs relations sont plus intimes et plus cordiales que jamais ; Clerc 
déclare qu’il ne quittera Lorient que pour entrer au noviciat de la Compagnie de Jésus. — 
« Mais c’est un suicide ! » s’écrie M. C***, et il s’efforce de lui prouver que la vie n’est pas si 
mauvaise après tout et qu’il a tort de renoncer à toutes les joies qu’elle lui promet encore. 
Comme dernier argument, il allègue son propre exemple et montre les deux jolis enfants qui 

                                                      
1 Nous avons parlé de M. C… au chapitre III , page 92. 
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lui sont nés pendant le voyage de son ami. On lui répond d’abord faiblement et avec un 
certain embarras, comme si on avait peu d’espoir de se faire comprendre. Mais bientôt la 
glace est rompue dans une promenade que les deux amis font ensemble ; Clerc donne libre 
cours à ses pensées, à ses sentiments les plus intimes, et il s’exprime avec une éloquence 
entraînante. M. C*** n’a jamais oublié depuis ce mémorable entretien « du pont Saint-
Christophe, » qui lui a révélé toute l’élévation de cette belle âme. Que disait donc Clerc à son 
ami ? « Que la destinée de l’homme sur la terre est d’aspirer au bien et que, pour lui, il le veut 
faire autant que cela lui est possible ; que sans doute les joies dont on lui parle ont leur 
séduction, mais qu’elles ne le tentent guère ; qu’il veut le bien pour le bien, et qu’il n’existe 
qu’en Dieu. Là est son espoir, son ambition, le reste ne lui est rien ; il se livre donc sans 
réserve à l’amour lu souverain bien, de Dieu, de la perfection infinie. » 

En nous rapportant cet entretien : « Je cherche, lit M. C***, à vous donner la note ; 
c’était l’aspiration vers le pur amour de Dieu. J’avais lu cela dans les histoires des Saints, 
mais je n’y croyais jusque-là que modérément ; cette fois je le voyais de mes yeux et le doute 
ne m’était plus possible. J’eus le bon sens d’admirer cet élan et cette vertu. Je compris que 
Clerc n’avait rien de mieux à faire que de marcher dans sa voie, et j’eus dès lors la conviction 
qu’il deviendrait un saint. » 

Avant de partir pour le noviciat, Clerc, laissant ses hardes et bagages chez M. C***, 
donna son sabre au petit Paul, l’aîné des fils de ce cher ami 1.  

Au mois de décembre, M. C*** lui écrivait à Saint-Acheul : « Je te dirai, mon cher 
Clerc, que ton passage à la maison et la détermination que tu as prise m’ont fait beaucoup 
réfléchir et ont troublé un peu la quiétude dont je jouissais. » La pensée de l’éternité 
s’emparait de cette âme accoutumée à ne songer qu’aux intérêts et aux joies d’ici-bas. Huit 
jours après, autre lettre qui commence ainsi : « Je viens d’être bien cruellement éprouvé ! 
Mon Paul, mon bel enfant chéri vient de nous être enlevé au milieu de sa beauté et de sa 
force. » Et quatre mois après, le frère de Paul n’était plus ! « Oh ! s’écrie le pauvre père, les 
heureux jours que j’ai passés dans ma petite maison, avec mes beaux enfants, ma chère 
femme et toi, mon bon ami ! Maintenant mes deux petits sont couchés côte à côte dans le 
cimetière. » 

Quelle leçon ! Fut-elle comprise ? Non, pas tout à fait du premier coup. La 
correspondance se poursuit à travers une quinzaine d’années, c’est-à-dire depuis l’entrée 
d’Alexis au noviciat jusqu’à la veille des douloureux événements qui mirent le sceau à son 
héroïsme. Il n’épargne pas les conseils, les exhortations, les reproches même ; mais comme 
cela part du cœur ! Qui pourrait s’offenser de ces vives et pressantes instances, preuves d’une 
amitié sans mesure ? Il s’accuse d’avoir été âpre et cassant dans un entretien qu’ils eurent à 
Paris et dont le résultat fut décisif. M. C*** ne se plaint pas ; il rend pleine justice à son ami 
et lui sait gré de sa franchise. Le P. Clerc revient encore avec beaucoup d’humilité sur ses 
torts personnels, mais il est dans la joie, l’âme de son ami est sauvée, a Mon cher ami, écrit-il, 
c’est une bonne marque d’amitié de ta part de m’avoir écrit le grand changement que Dieu a 
opéré dans ton âme ; tu as bien jugé de la joie que j’en devais recevoir. Je me joins à toi pour 
remercier Dieu et je dirai le 12 novembre, à ton intention et en reconnaissance de ce que Dieu 
a fait pour toi, une messe d’action de grâces. 

« Depuis notre dernière entrevue, je ne pensais pas sans chagrin à notre long et pénible 
entretien et je craignais beaucoup que Dieu, dans sa bonté, voyant que tu t’écartais de lui dans 
la prospérité, n’essayât de te ramener par l’adversité. Heureusement il n’en a pas été besoin et 

                                                      
1 Cette arme a passé depuis aux mains d’un capitaine de frégate, qui la garde comme une relique. 
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cela est préférable, non seulement à cause du mal auquel tu échappes, mais encore à cause de 
la plus grande générosité d’une conversion spontanée. 

« Quand je te disais en te quittant, et c’était pour finir du moins mal possible, que celui-
là se sauverait certainement qui suivait avec bonne foi n’importe quel chemin, pourvu qu’il 
conformât toujours sa conduite à ce qu’il croit la vérité, je t’avouerai que je n’avais pas 
l’espérance de voir ta bonne foi se rendre sans plus longs combats au premier rayon de la 
vérité ; mais tu prouves encore plus fortement cette proposition. Tu la prouves dans le sens où 
elle doit être le plus souvent (si ce n’est pas toujours) entendue : que Dieu montre bientôt la 
vérité à ceux qui la cherchent. 

« Notre discussion a été difficile, pénible de part et d’autre, dure de la mienne ; Dieu 
sait cependant que j’avais, alors même, pour toi le cœur d’un ami ; je ne le regrette pas, parce 
que l’amitié ne doit pas être une molle condescendance et que l’effet en a été heureux. 

« Maintenant que tu partages ma foi, tu sens que la certitude avec laquelle je parlais de 
ce qui la touche devait rendre mes assertions décisives, absolues ; je pense n’avoir défendu 
avec toi ce qui est d’opinion qu’avec beaucoup de restriction et dans la disposition de céder 
facilement. Mais il est inutile de faire l’apologie d’une conduite que tu juges favorablement. 
Je crois qu’avant d’en finir sur ce sujet je te dois en quelques mots le jugement que j’ai alors 
porté de toi. Tu n’es plus le même homme, et je ne parle que dans une bonne intention… 

« Toutes les idées justes en métaphysique, en religion, en morale, en politique, je dirai 
même en histoire, avaient fait naufrage. Il n’en restait qu’une debout ; heureusement elle est 
capitale, avec celle-là on peut reconquérir toutes les autres : c’est l’idée de la fin dernière. Là-
dessus, au point de vue naturel, tu as toujours parlé juste. Tu auras un sujet d’étude intéressant 
à faire, en recherchant si elle a eu sur ce grand changement l’influence que je crois. 

« Ta lettre du Ier novembre te fait le plus grand honneur : Qui se humiliât, exaltabitur[b]. 
Et en vérité, tu l’as écrite avec le sentiment qui animait saint Augustin en composant ses 
confessions ; ce besoin de réparer le mal, de se rétracter, d’avouer ses orgueilleuses faiblesses, 
est une preuve de générosité. Si les hommes sont obligés d’oublier des torts qu’on reconnaît si 
sincèrement, qu’on regrette de si bon cœur, le bon Dieu sait les faire tourner en mérite. Encore 
une fois, on ne peut plus noblement confesser ses erreurs ; cela est si beau, si prompt, si 
complet, que tu peux y voir un de ces coups de la grâce que Dieu ne fait que rarement. » 

Maintenant veut-on voir avec quel aimable enjouement et quelle grâce ingénieuse le P. 
Clerc presse son ami, qui se défend de son mieux, de tendre toujours et partout à la 
perfection ? La perfection, il la veut non-seulement dans les choses qui regardent le service de 
Dieu, mais encore dans celles qui passent pour indifférentes et que l’opinion commune 
relègue dans une sphère où le christianisme n’a rien à voir. M. C*** avait dit, on saura tout à 
l’heure dans quel sens : « Je suis toujours hussard, mais je n’aime plus la sabretache 1 » Son 
ami lui renvoie cette parole avec commentaire.  

« Je suis toujours hussard, mais  
je n’aime plus la sabretache. »  

« Mon cher ami et frère en N. S.  

« Voilà mon texte et j’en pourrais choisir un meilleur, mais nous le développerons avec 
une certaine liberté.  

                                                      
1 Inutile de rappeler, si ce n’est peut-être en faveur de quelques profanes, que la sabretache est une espèce de sac 
plat qui pend à côté du sabre de certains cavaliers. M. C… se donnait beau jeu en s’attaquant à cette partie de 
l’équipement du hussard, dont l’utilité est assez contestable. 
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« C’est une grâce particulière de Dieu que cet attrait que nous avons pour la nouveauté, 
et puisque les commencements sont toujours difficiles, il était bien digne de Celui qui conduit 
toutes choses à leur fin par la douceur de mettre ce sentiment dans nos cœurs. Ensuite, lorsque 
les choses ont perdu cet attrait, Dieu a encore très-suavement disposé que l’habitude eût, elle 
aussi, une douceur qui nous les fît accomplir volontiers. Qui n’admirerait et n’aimerait une si 
sage et si paternelle providence ? 

« Laissons le jeune hussard aimer sa sabretache, et le vieux cuirassier ne plus sentir la 
meurtrissure du cilice auquel il est condamné. 

« Mais tu vois qu’il y a quelque chose de mieux que la gloriole du premier et que 
l’insensibilité du second.  

« Dis-moi, tant que tu voudras, que tu n’es pas fait pour la perfection ; je sais à quoi 
m’en tenir maintenant et je t’en parlerai toujours.  

« Mais par forme de sermon je veux te donner un échantillon de mes études 
philosophiques de l’année passée 1. Tu n’es pas fait pour la perfection. — Distinguo : Pour 
l’atteindre, concedo. — Pour la vouloir, pour y tendre, nego. Et tu la veux très-certainement.  

« Revenons à la sabretache ; et n’y a-t-il pas d’autres motifs possibles de nos actes que 
la puérilité ou l’insensibilité ? Notre volonté est à nous et nous pouvons l’avoir très-parfaite. 
Que penserais-tu du hussard qui aimerait le singulier objet en question parce qu’il marque 
qu’il sert son pays et son roi, qu’il appartient à un corps d’élite qu’on expose dans les batailles 
aux plus grands périls ? Au point de vue humain, ne voilà-t-il pas au moins un sage, sinon un 
héros ?  

« Mais s’il veut y voir le cachet de la servitude que Dieu lui impose par l’intermédiaire 
de ses supérieurs et l’aimer comme tel, ne voilà-t-il pas un saint ?  

« Il y a eu un jeune homme dans la Compagnie, nommé Jean Berchmans, dont on suit la 
béatification 2 ; il aimait tant sa chère soutane, qu’il la baisait avant de la revêtir. Nous lui 
prenons cette pieuse pratique. Voilà, n’est-ce pas, pour nous, savoir aimer la sabretache.  

« Mais enfin, on ne peut toujours ni tous les jours aimer la sabretache, et un hussard de 
cœur ne la porte pas moins et n’en est pas moins bon hussard. 

« Tu n’as plus d’attrait naturel, de goût pour ton métier, tu en sens toutes les difficultés 
et toutes les charges, aucune illusion ne te les cache plus ; c’est que tu es capable de le 
continuer par des motifs plus relevés : servir ton pays, surtout servir Dieu avec 
désintéressement là où il t’a placé ; accomplir la rude mortification et la patiente sanctification 
du travail, par quoi l’homme atteint sa fin dernière. 

« Cela est si vrai que si on te proposait de revenir aux illusions qui te procuraient 
certaines douceurs, tu refuserais et préférerais tes souffrances actuelles. Le vrai, le noble, le 
grand, voilà ce qu’il faut à l’esprit et au cœur de l’homme. Réjouissons-nous, nous 
posséderons un jour la vérité, la majesté, l’infinité de Dieu. 

« Mon sermon est fini et je te vois sourire ; il faut encore mettre de l’eau dans son vin, 
penses-tu ; n’aie pas peur, je ne suis pas si fort en action qu’en paroles, je suis pourtant vrai 
quand je parle ; mais je conviendrai, si tu veux, que je m’anime, que je me grise de ma propre 
parole. Qu’y veux-tu faire ? Tirons le moins mauvais parti possible de nos misères ; grisons-
nous de l’amour, de l’enthousiasme de ce qui est parfait ; nous en rabattrons toujours assez 

                                                      
1 Le P. Clerc venait de repasser sa philosophie à Vaugirard. 
2 Elle a été prononcée depuis. 
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dans la pratique. Laissons nos aspirations monter, monter toujours jusqu’au trône de Dieu ; sa 
bonté peut-être exaucera ces prières imparfaites. » 

En nous envoyant ces lettres, pieuses et chères reliques dont nous ne sommes que 
dépositaire, M. C*** ajoute quelques mots sur les qualités attachantes de son saint ami, 
relevées par la générosité et la grandeur de ses sentiments chrétiens : « Cette beauté d’âme et 
cette grandeur de vertu ne diminuaient en rien l’amabilité et l’enjouement de son caractère, et 
je l’ai toujours considéré, depuis son dernier passage à Lorient, comme une âme d’élite que 
j’admirais, tout en étant aussi à mon aise avec lui qu’auparavant. Il me témoignait à moi et 
aux miens une amitié extraordinaire, plus grande que celle que je pouvais mériter, bien que je 
l’aimasse tendrement. J’ai lu quelquefois que des saints avaient eu sur la terre des amitiés 
semblables ; c’est comme cela que je considère notre liaison et je crois fermement qu’il nous 
continue cette amitié dans le ciel. Il aimait beaucoup deux petits enfants que j’ai perdus en 
1854, et j’aurais voulu pouvoir vous envoyer la lettre qu’il écrivit à leur mère pour la 
consoler, mais nous l’avons égarée pour le moment. Je pense qu’il est avec eux et que tous 
trois protègent notre famille. J’ai toujours cru que Clerc aurait une mort magnifique. Je ne me 
suis pas trompé, et je vois d’ici sa joie de donner sa vie pour Jésus-Christ. » 

Qui reconnaîtrait, à un tel langage, l’homme qui avait tant de peine à prendre au sérieux 
son ami après l’admirable changement que la religion avait opéré en lui ? Ne peut-on pas dire 
aussi de M. C*** : Quantum mutatus ab illo ? Et n’est-il pas devenu, à son tour, un bien 
consolant exemple de la bonté si patiente de Dieu et de la toute-puissance de la grâce ? 

Autre exemple, non de conversion, mais du salutaire et doux ascendant que le P. Clerc 
exerçait sur ceux qui, l’ayant connu dans le siècle, s’estimaient heureux de le retrouver tel que 
l’avait fait sa nouvelle vocation. 

Un jour, à Laval, il reçoit la visite de deux camarades, tous les deux anciens officiers de 
marine. « Ces messieurs, nous dit une personne bien informée, revinrent charmés de son 
aimable simplicité, de sa gaieté, de sa sainteté gracieuse. » L’un des deux visiteurs, M. de 
Vauguion, pouvait presque se dire son voisin, le château des Alleux (près de Cossé, 
Mayenne), qu’il habitait, n’étant qu’à quelques heures de Laval. Comme il pressait le Père de 
lui rendre visite à son tour, celui-ci, pour concilier les inclinations de son zèle avec les devoirs 
de l’amitié, vint aux Alleux et partagea son temps entre le château et la paroisse où il donna 
une mission. A peine est-il de retour à Laval, qu’on le réclame auprès de son ami atteint d’une 
fluxion de poitrine qui inspire les plus vives inquiétudes. Il y vole et, en entrant dans la 
chambre du malade, il dit simplement : « Je suis venu pour vous aider à sanctifier votre 
maladie. » Les secours de son ministère sont acceptés avec joie et, après avoir réconcilié cette 
chère âme, il part très-consolé des dispositions si rassurantes où il la laisse, sur le seuil peut-
être de l’éternité. 

M. de Vauguion se rétablit. En 1870, voyant la France envahie, il reprit du service, 
déploya devant l’ennemi une brillante valeur et se montra toujours et partout passionné pour 
le devoir ; mais il puisa dans les camps le germe du mal auquel il devait succomber. Nommé 
député à l’Assemblée nationale, il était à son poste, à Versailles, lorsque, le 11 avril 1871, il 
fut forcé de se mettre au lit. Pendant cette maladie qui fut la dernière, il demanda un jour avec 
anxiété : « Et le P. Clerc ? Pourvu qu’il ne soit pas pris par ces gens de la Commune. Que je 
voudrais en avoir des nouvelles ! » On s’informe et l’on apprend que le Père est enfermé à 
Mazas. L’ami auquel il ne pouvait plus apporter les suprêmes consolations, termina son exil le 
20 avril, dans les sentiments d’une grande piété. Clerc avait encore un mois à passer sous les 
verrous. Notons une circonstance qui doit trouver place ici à titre de pieux souvenir. Le 
château des Alleux, visité par le Père en 1865, a reçu depuis une destination vraiment digne 
des sentiments si élevés et si chrétiens de ses anciens hôtes, et aujourd’hui il abrite une petite 
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colonie formée de nos frères exilés de la province de Venise, qui préludent, par une vie de 
recueillement et d’étude, aux travaux de l’apostolat. 

Pour bien des raisons, le commandant du Cassini, devenu capitaine de vaisseau, était, 
aux yeux du P. Clerc, quelque chose de plus et de mieux qu’un camarade, et la cordialité de 
leurs rapports ne fit jamais oublier à l’ancien lieutenant la distance que d’honorables états de 
service mettaient entre lui et son chef vénéré. Pendant longues années, en lui écrivant, il ne 
l’appela que « mon cher commandant ; » mais un jour vint où il lui donna le nom plus doux 
de « frère. » M. de Plas l’était devenu par son entrée au noviciat de la Compagnie de Jésus. 

Ici, en me remettant entre les mains quinze années de correspondance, on me 
recommande la plus grande discrétion. J’en ferai ma loi et me garderai bien de troubler, par 
une publicité importune, une vie qui, après avoir connu le grand jour, aime à s’entourer 
d’ombre et de silence.  

Le commandant honorait dans son ancien lieutenant la qualité de religieux et le 
caractère sacerdotal dont il le voyait revêtu. La confiance, qu’il avait toujours eue en lui, 
s’était donc accrue et il ne dédaignait pas de le consulter, qu’il s’agît de son intérieur ou de 
certains devoirs inhérents à sa position, et dont il croyait avec raison que le P. Clerc était bon 
juge. 

L’alliance italienne, par exemple, lui faisait prévoir telles occasions où sa conscience 
réclamerait contre les exigences de l’obéissance militaire : « J’ai retrouvé à peu près la 
tranquillité d’esprit, écrivait-il, depuis que j’ai suivi vos conseils, néanmoins il me vient de 
fortes rafales de dégoût de ma carrière quand je songe que les circonstances auraient pu 
m’appeler à figurer dans les banquets et les fêtes du roi galant-homme à Naples. Je pense bien 
que le bon Dieu me fera connaître ce qu’il veut de moi, quand il m’enverra des épreuves de 
cette sorte. Il paraît que quelques officiers ont fait des démarches pour éviter l’honneur d’être 
décorés par le roi d’Italie soi-disant ; cela me fait plaisir. » Et le Père lui répondait : « Je crois 
bien que vous pourriez demander un commandement pour les mers de Chine, et je vous 
engage à le faire. Je crois bien aussi qu’ils ne se méprendront pas et qu’ils ne vous en 
donneront pas dans l’escadre de la Méditerranée. » 

Quoique M. de Plas, habitant la Charente, ne fût pas aussi voisin de Laval que M. de 
Vauguion, il obtint aussi la visite du Père, qui descendit chez lui, à Puycheni, et de là, 
évangélisa la paroisse de Saint-Romain. Dès qu’il en eut reçu la promesse, il écrivit : « Cher 
ami et Révérend Père, il y a environ quatorze ans que vous me répondiez : Magnificat anima 
mea Dominum, à la proposition de faire une campagne dans les missions catholiques ; votre 
bonne lettre a mis ce commencement du beau cantique de la sainte Vierge sur mes lèvres. » 

On devine ce qu’étaient leurs entretiens, où les choses de l’âme tenaient toujours la plus 
grande place. Les idées de vocation assaillirent vivement M. de Plas lorsqu’il vit un de ses 
plus intimes amis, M. de Cuers, quitter le service pour entrer dans la congrégation dont il est 
devenu supérieur général. Plusieurs retraites n’ayant pas amené une lumière suffisante, le P. 
Clerc ne pouvait que lui conseiller d’accepter les emplois de son grade, où les occasions ne lui 
manqueraient pas de prêcher d’exemple ; et c’est ainsi qu’il devint encore capitaine de 
pavillon de l’amiral Bouët-Willaumez, à bord du Solferino, et major de la flotte à Rochefort. 
Cependant les années s’ajoutant aux années, le commandant allait bientôt prendre sa retraite ; 
ses inclinations pour la vie religieuse n’avaient fait d’ailleurs que se fortifier ; mais il craignait 
que son âge ne fût un obstacle à la réalisation de ses désirs. Le P. Clerc lui dit alors : « Vous 
êtes très-versé dans les Exercices spirituels de saint Ignace, vous savez ses règles d’élection, 
vous pouvez les appliquer à la décision que je vous propose. » Il lui proposait d’entrer dans la 
Compagnie de Jésus, moyennant une dispense d’âge qui ne pouvait, lui semblait-il, être 
refusée à un postulant de ce caractère. 
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L’élection fut faite, la décision prise, la dispense demandée et obtenue ; et, à quelque 
temps de là, le commandant, dont les derniers liens avec le monde étaient brisés, pouvait 
écrire du noviciat d’Angers à son ami : a Ainsi que vous me l’aviez annoncé et promis pour 
ainsi dire, je trouve ici une grande paix et le bon Dieu me paie la petite part de bonne volonté 
que je lui ai apportée, avec une grande générosité. » Le noviciat du P. de Plas, commencé à 
Angers, se termina à Rome ; et là il recevait de son ami des effusions de cœur comme celle-
ci : « Je vous avouerai simplement, moi aussi, la vivacité de mon désir de vous revoir. J’ai 
tant de joie quand je pense à vous depuis que je vous sais dans la Compagnie ; je suis si assuré 
que vous vous féliciterez de jour en jour davantage de la grâce que Dieu vous a faite, que vous 
bénissez Dieu du fond de votre cœur et l’aimez tous les jours davantage, que je ressens une 
douce consolation. » Une visite au port de Cherbourg, pendant le carême qu’il a prêché dans 
une des paroisses de la ville, lui suggère ce retour sur un passé que ni l’un ni l’autre n’est 
tenté de regretter : « J’ai visité votre Solferino. C’est déjà une vieillerie ; les merveilles 
nouvelles me donneraient peu le goût de recommencer. Après votre carrière si pénible, si 
complète, vous venez chercher, au lieu du repos, de l’honneur que vous avez gagné, le travail 
et le mépris dans la Compagnie. Oh ! mon bien cher commandant, encore une fois 
réjouissons-nous de ce que Dieu vous donne L’intelligence de ce que si peu d’hommes 
peuvent comprendre. » 

On a déjà vu apparaître un moment, à propos du séjour de Clerc à Brest, un enseigne de 
vaisseau avec lequel il se rencontra à la conférence de Saint-Vincent de Paul, et qui, averti par 
la secrète conformité de ses propres aspirations, démêla en lui du premier coup le germe 
encore obscur de la vocation religieuse 1. Plus heureux que lui alors, moins assujetti à des 
circonstances de famille, cet enseigne dépouilla le premier l’uniforme et entra au noviciat de 
la Compagnie de Jésus pendant que son cher camarade faisait sa campagne de Chine. Mais 
Clerc ne tarda pas à le rejoindre ; vivant sous le même toit et mangeant à la même table, ils 
portèrent ensemble le joug aimable et doux du Seigneur, à Paris et à Laval. Tantôt éloignés et 
tantôt rapprochés l’un de l’autre, selon que l’obéissance disposait d’eux pour la plus grande 
gloire de Dieu, toujours ils se félicitèrent mutuellement d’avoir été fidèles au rendez-vous 
qu’ils s’étaient donné dans la sainte milice alors qu’ils appartenaient encore à celle du siècle. 

Le lecteur n’en a-t-il pas été frappé comme nous ? Depuis l’humble et pieux Joubert qui 
s’enfuit un jour à Saint-Sulpice et meurt diacre à vingt-neuf ans, jusqu’au commandant du 
Cassini, combien de grâces de vocation répandues autour de Clerc sur des officiers de tous les 
grades 2 ! Cela nous rappelle ce qu’il avait coutume de dire : a Nous sommes les enfants des 
Saints ; nous surtout Français, plus réellement peut-être qu’aucun autre peuple de la 
chrétienté, et il est peu d’entre nous qui n’aient dans les veines du sang des Saints. » 

Quand l’ardeur de ce généreux sang se rallume, nous sommes capables de tous les 
dévouements, de tous les héroïsmes. Si les lois, si les mœurs administratives de ce temps ne 
comprimaient pas l’essor de la vie chrétienne, sur ce sol d’une admirable fécondité et tant de 
fois arrosé du sang des martyrs, on verrait encore fleurir, sous une forme nouvelle, les grandes 
vocations monastiques et chevaleresques des vieux âges de foi. Ce serait la régénération, 
mieux encore la résurrection de la France. 

 
 

                                                      
1 Chapitre III, page 123. 
2 Rappelons quelques noms. Le commandant Marceau, qui voulait se faire mariste, M. de Cuers, mort supérieur 
général des Prêtres du Saint-Sacrement. M. de G***, cet aspirant de marine ramené par le P. Clerc à la pratique 
et qui nous écrit de la Chartreuse de Reposoir. Nous pourrions y joindre M. l’abbé de Broglie, qui faisait partie 
de l’état-major du Solferino, en même temps que le commandant de Plas. 
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Notes additionnelles : 

[a] Virgile – Énéide, II, 2, 274-275 : 
« Ei mihi, qualis erat, quantum mutatus ab illo 
Hectore, qui redit exuuias indutus Achilli, 
Pauvre de moi ! dans quel état était-il ! Combien différent 
du brillant Hector rentrant chargé des dépouilles d'Achille, 
[b] « Celui qui s’abaisse sera élevé » Saint Luc, 14, 11 

 


