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LA CONCIERGERIE

JUSQU’ICI nous avions di suivre les scenes diverses et passer d’une maison a I’autre ;
désormais notre récit va nécessairement se circonscrire, nous n’aurons pour théatre qu’une
prison et un cachot.

Il nous a bien fallu aussi unir aux noms des victimes les noms de quelques-uns de leurs
freres, parce que leur fortune était encore confondue. Mais le triage est fait, la séparation
consommeée, et nous n’avons plus qu’a nous tenir dans le cadre tracé par la Commune.

La Conciergerie fut donc la premiére station dans la voie douloureuse. Le P. Ducoudray
avait d’avance tout prévu et tout accepté. Le prince R. de Broglie nous écrivait le 4 juin : « De
ma vie je n’oublierai la visite que je lui fis le 19 mars, son accueil plein de bienveillance et son
paternel intérét pour mon neveu. Dans cet entretien, le Révérend Pére me prédit tout ce qui est
arrivé : « Avant peu, me dit-il, nos églises seront fermées, nos maisons dévastées, nos personnes
arrétées, et Dieu sait qui retrouvera sa liberté. Les actes qui vont se produire auront un caractere
particulier de haine contre Dieu, et ce qui est bien triste a dire pour un prétre, il n’y a pas d’autre
argument avec les malheureux qui sont maitres de Paris, que le canon : voila sept mois que je
vis au milieu de ces hommes, et je n’ai pas encore rencontré un cceur ou un esprit honnéte. »

M. le comte de Beaumont écrivait aussi le 31 mai : « Je ne puis me faire a I’idée de ne
plus revoir ce bon P. Ducoudray, pour lequel j’aurais donné ma vie ; je conserve précieusement
sa derniére lettre, écrite trés-peu avant son arrestation et ou il me disait textuellement :

« Ne sommes-nous pas arrivés au temps ou il est plus pénible de savoir vivre que de savoir
mourir ? »

Dans une autre lettre du 20 février, le P. Ducoudray exprime ainsi ses appréhensions :
« Depuis six mois je ne vis que de deuils et de tristesses. Quel spectacle douloureux nous avons



eu pendant le sieége de Paris, et au sortir du blocus, quel affreux réveil ! Que de noms manquent
a I’appel quand je me pose devant mes anciens éléves ! Mon Dieu ! faut-il vous dire que je ne
puis encore espérer ? Paris a perdu la derniere fibre de sens moral et religieux. Sa population
est insensée, en délire. Pouvons-nous espérer le retour des miséricordes divines, quand cette
immense cité ne songe qu’a fonder une société basée sur I’absence de la religion et sur la haine
de Dieu ? Il faut encore un miracle pour nous aider a sortir de I’abime ot nous sommes plongés.
Je me tais... J’ai le cceur trop gros et 1’ame trop sombre. »

Dés le début de sa réclusion au secret, le P. Ducoudray avait demandé d’avoir un de ses
freres pour compagnon de captivité ; il désignait méme nommément le P. Alexis Clerc, homme
excellent et saint religieux, du plus heureux caractére, du cceur le plus généreux. Celui-Ci
répondit dans I’allégresse a la consigne qui I’appelait a la mort.

Le lendemain, 5 avril, le P. Olivaint adressait au P. Lefebvre la lettre suivante :
« Mon cher ami,

«Vous avez donc perdu la bonne occasion que vous aviez désirée. Vraiment je vous
plains en Notre Seigneur. On n’est pas trop mal ici. La cellule est encore plus modeste que rue
de Sévres : c’est un gain. Je crois vraiment qu’on prie moins bien rue de Sévres qu’ici : c’est
donc encore un gain. Je fais ma retraite ; j’ai commencé hier soir. En vérité, j’attends plus de
fruits de celle-1a que de toutes les autres. Que Notre Seigneur est donc bon, et qu’on fait donc
bien de s’abandonner a lui ! Veuillez avertir mon ami P... de ce qui m’est arrivé... Je vous charge
de me rappeler au souvenir de M. D. : dites-lui bien d’étre trés-tranquille. — Je ne sais rien sur
mes compagnons de la rue Lhomond. Je les crois ici avec M. Caubert et moi. J’espere que vous
pourrez me voir. Le directeur est, m’a-t-on dit, M. Gareau, qui, m’a-t-on dit aussi, est trés-
accessible. Je suis a la Préfecture de police, quartier des Femmes, n° 65.

« Ce que c’est que de n’avoir pas I’habitude de ce singulier gite : tout a I’heure un
domestique en balayant a frappé la porte et j’ai crié : Entrez, de ce ton un peu décidé qui vous
amusa quelquefois. Je m’en suis amusé moi-méme. Pourquoi serions-nous tristes ? Dites bien
a tous ceux qui parleront de moi, de ne pas se décourager. Quare tristis es, anima mea, et quare
conturbas me ? Spera in Deo, quoniam adhuc confitebor illi L.

« Deux petites commissions pour la premiere occasion : m’envoyer ma loupe dont j’ai
tant besoin avec mes méchants yeux ; — je voudrais bien avoir aussi la Doctrine spirituelle du
P. Lallemant, que I’on trouvera dans mon prie-Dieu. — Un mot au bon M. Moissenet, rue
Richepance. Remerciments pour ceux qui avec tant de dévouement hier soir ont fait a travers
la maison la triste promenade ; remerciments pour vous d’abord.

« Bien a vous, tout a vous de coeur. »

Deés son entrée a la Préfecture de police, le P. Olivaint avait témoigné de cette joie qui
remplissait son cceur. Le jour méme ou il écrivait au P. Lefebvre, apercevant a travers le guichet
de sa cellule M. I’abbé Petit, secrétaire de I’archevéché, qui, lui aussi, venait partager sa
captivité : « Ibant gaudentes ! lui dit-il ; c’est pour le méme maitre ! » et il lui serra la main.

Cette sainte allégresse était un mystére pour les gardiens ; et, comme I’un d’entre eux en
marquait de I’étonnement: «Je serais dans un trou, lui repondit le P. Olivaint, je ne
m’ennuierais pas. »

! Mon ame, pourquoi es-tu triste et pourquoi me troubles-tu ? Espére en Dieu, parce que je dois encore le louer.
Ps. XLl, 6.



Le P. Caubert n’était ni moins calme ni moins résigné que son supérieur. Il acceptait par
avance tout ce que Dieu déciderait ; et quand les prisonniers furent en présence du greffier pour
étre enregistrés, il dit a M. I’abbé Petit : « Il faut des victimes ; c’est Dieu qui les a choisies. »

De leur c6té, le P. Ducoudray et le P. Clerc écrivaient aussi le 5 avril ; et sur des billets
qui portent le visa et le timbre de I’état-major de la place, ils demandent pour les dix-neuf
détenus de Sainte-Geneviéve, qui n’ont rien pu apporter avec eux, quelques objets de premiére
nécessite.

Le jeudi saint, 6 avril, il y eut une courte éclaircie de joie dans la salle commune, quand
on recut de la part du P. Ducoudray, comme un dernier souvenir de sa charité, une copieuse
provision de linge et de comestibles. Mais bient6t y succéda une vraie consternation ; le P. de
Bengy est appelé pour étre transferé avec d’autres prisonniers de la Conciergerie a Mazas.
Assez tard dans la soirée, une voiture cellulaire, partagée en huit cases soigneuse- ment fermees
et séparées les unes des autres, emportait, avec Mgr I’Archevéque et M. le président Bonjean,
les PP. Ducoudray, Clerc et de Bengy. Nous les y suivrons bientot.

Par bonheur pour les détenus de la salle commune, au nombre encore de dix-sept, il
survint alors a 1’Hotel-de-Ville un instant d’indulgence, et, a travers bien des péripéties qui ne
sont plus de mon sujet, ils furent relachés le 12 avril, aprés neuf jours d’emprisonnement.

Resterent seulement a la Conciergerie le P. Olivaint et le P. Caubert, I’un et I’autre en
cellule, au secret, sans communication possible.

Eh bien! & dater de cette heure, je crois en vérité écrire un épisode des catacombes.
L’ Eglise est bien toujours féconde en ames généreuses ; mais c’est I’épreuve surtout qui met a
nu le fond des cceurs ; et si, d’une part, il y a dans les martyrs une patience plus grande que
toutes les douleurs, il y a dans les chrétiens une charité plus forte que la mort méme.

Un petit service de ravitaillement et de correspondances fut bient6t organisé et fonctionna
sans relache jusqu’a la fin. Trois fois par semaine on apportait des provisions ; nous le verrons,
on sut faire bien mieux encore. Mais nous laisserons les captifs nous parler désormais eux-
mémes et nous révéler leur ame, en nous racontant leur vie. Du fond de leur cachot, ils peuvent
seuls étre leurs propres témoins. Je n’ai plus qu’a copier les lettres, dont j’ai tous les autographes
sous les yeux.

Le premier de ces messages est du P. Olivaint, a la date du 7 avril, le vendredi saint.

« Que je vous remercie ! mais remerciez Notre Seigneur avec moi. 1l veille si bien sur les
siens, que je ne sens, a vrai dire, aucun besoin. Tout le monde ici est trés-bon ; mais je ne puis
rien vous dire de plus. Confiance, courage ! Redisons encore et toujours : que Notre Seigneur
estbon ! »

Le 8 avril, le P. Caubert écrit : « La confiance en Dieu donne des forces, et Notre Seigneur
est le soutien de ceux qui espérent en lui. Merci de vos prieres ! Je profite du loisir forcé pour
faire ma retraite annuelle. Quelques petites provisions ne nuiront pas, si c’est possible ; sinon,
fiat I comme il plaira a Dieu ! Notre Seigneur nous a donné I’exemple de souffrir. »

Le méme jour, le P. Clerc écrivait de Mazas, a M. Jules Clerc son frere, une lettre que
nous enregistrons ici, pour la mettre a sa date.

Apreés lui avoir demandé quelques livres de mathématiques et tous ses papiers laissés dans
sa chambre a I’Ecole, il ajoute : « Je me porte trés-bien, suis trés-content, et, avec ces livres,
défierai indéfiniment I’ennui, qui ne s’est point encore présenté. »

Nous avons trois lettres du 9 avril, le saint jour de Paques. Pour un cceur chrétien, il y a
toujours et partout des fétes, méme en prison.



« Je suis sdr d’aller au-devant de vos désirs, en vous donnant de mes nouvelles, écrit le
P. Olivaint. Avec un peu d’imagination, vous me croyez mort ou du moins bien malheureux.
Détrompez-vous et rassurez ceux qui auraient la bonté de s’inquiéter a mon sujet. Vous allez
trouver que j’ai un singulier caractere ; mais je ne suis vraiment pas mal ici. Je me suis mis en
retraite en arrivant : de cette maniére, je vis bien plus dans le coeur du bon Dieu que dans ma
pauvre cellule ; je trompe ainsi et les lieux et les temps, et les hommes et les événements ; je
profite de tout et je suis tres-content. J’ai déja fait trois jours de ma retraite. Pourvu qu’on me
donne le temps de finir ! Ah ! qu’ai-je dit ? 1l faut rétracter bien vite cette parole-1a ; bien plut6t
je désire vivement, pour tous mes compagnons, que I’épreuve ne dure pas huit jours. Mais
comment finira-t-elle ? Ou en sommes-nous ? Que se passe-t-il ? Que veut-on de nous ? De
quoi sommes-nous accusés ? Je ne sais rien de tout cela. Eh bien, a la Providence ! Pas un
cheveu de ma téte ne tombera sans la permission du Maitre, voila ce que je sais bien ; et s’il fait
tomber le cheveu, et encore autre chose, ce sera pour mon plus grand bien. Mais je ne suis pas
digne de souffrir pour lui ; au moins que je tache par la retraite de m’en rendre digne...

« Maintenant quelques commissions : d’abord procurez-moi un promenoir en raccourci
d’un kilométre, que je puisse arpenter dans ma chambre, car nous n’avons pas encore pu mettre
le pied dehors. Si vous trouvez aussi de I’air condensé, comme le lait a I’anglaise, par la méme
raison que nous restons enfermés, je vous serais bien obligé de I’envoi. Vous voila bien dans
I’embarras et bien dans la peine, j’en suis sOr, de voir votre dévouement arrété par
I’impraticable. Consolez-vous : les plaisanteries vous disent assez qu’au fond je n’ai besoin de
rien.

« Grande privation d’étre ici pour Paques. Mais patience ! N’enchantons pas moins de
bon cceur I’Alléluia. Confiance ! Confiance ! »

Le P. Caubert de son c6té, faisait passer ce billet daté du méme jour : « Merci de vos
provisions ! On s’unit moins facilement a Dieu, quand on a a peu pres tout ce qu’il faut. Le
sacrifice aide plus que tout le reste a trouver Dieu et a ne s’appuyer que sur lui seul. J’espére
que le P. Olivaint va assez bien, car nous ne nous voyons pas. On a des forces quand on met sa
confiance en Dieu et qu’on s’abandonne a sa providence toute paternelle. Le moral soutient le
corps. Je réprouve bien, depuis que je suis captif pour Notre Seigneur et ne sortant pas de ma
cellule. »

Enfin a Mazas, comme a la Conciergerie, on godtait dans les fers les joies pascales, et le
P. Clerc adressait a son frére une lettre qui se rattache a cette journée :

« Mon cher Jules,

« C’est aujourd’hui la féte des fétes, la Paque des chrétiens, le jour que le Seigneur a
fait ! Il n’y a eu pour nous messe ni a dire ni a entendre, mais il y a eu la joie et la paix dans le
Seigneur.

« Comme tes envois sont beaucoup plus copieux qu’il ne faut pour moi, ton intention de
venir au secours de mes compagnons de captivité m’est démontrée, et si je suis heureux de
t’exprimer ma reconnaissance pour ta fraternelle amitié, je le suis bien davantage de le faire
pour ta charité ; c’est la plus excellente de toutes les vertus, et qui ne sera remplacee par rien de
plus excellent, méme dans le ciel. Et aussi, non-seulement je te remercie, mais je te félicite,
parce que je sais que Dieu ne te laissera pas sans récompense pour ton zele a subvenir aux
besoins de ceux qui souffrent pour son nom.

« Ce m’est une nouvelle et vive consolation que de te voir associé a notre tribulation. Je
n’en suis pas seulement heureux et fier pour mon compte, mais aussi pour le tien ; et j’espére



que c’est la pour toi et pour les tiens la premiere des graces, dans une série plus abondante
qu’auparavant, que Dieu répandra sur vous tous.

« Ne t’inquiéte plus de moi ; mets ta famille en sQreté, c’est le plus pressé. Je n’ai du reste
aucun besoin a te faire connaitre. J’ai du linge suffisamment, et j’ai de I’argent pour me procurer
des aliments.

« Je m’étais préparé ce matin a déjeuner : juste arrive ton envoi ; j’ai fait honneur a tout.
Cette rencontre si opportune est une des mille délicatesses de la providence de notre Pere qui
est aux cieux. Qu’il en soit béni, et I’instrument qu’il a choisi pour me faire arriver ses bienfaits !
Je ne veux pas demander a la Préfecture la permission de prendre des livres chez moi, non pas
par crainte d’un refus, ni pour m’épargner la reconnaissance, mais pour de meilleures et plus
hautes raisons. D’ailleurs, avec la Bible, j’ai de quoi nourrir mon ame pendant plus de temps
que je ne serai en prison, y dussé-je mourir de vieillesse. Que Charles, qui m’enseigne a souffrir
le mal avec patience, veuille enfin apprendre de moi a le supporter avec Notre Seigneur ; il
trouverait le secret de souffrir avec joie et avec fruit. »

Ici s’arréte la premiére série de correspondances que nous avons pu recueillir ; a dater du
9 avril, il y a une interruption jusqu’au 17. A cette époque pourtant se rapportent encore
quelques détails dignes de mémoire.

Voici d’abord un hommage rendu au P. Olivaint, aussi honorable assurément a celui qui
en est I’auteur qu’a celui qui en était I’objet : I’un avait fait de la charité, I’autre pratiquait de la
reconnaissance.

Un jour, un ecclésiastique vint me trouver a Versailles. « Je suis le curé de Montmartre,
me dit-il, je suis venu ici chargé d’un message de Mgr I’archevéque de Paris pour le chef du
pouvoir exécutif. J’ai vu M. Thiers et j’ai sa réponse : elle est négative et sans doute elle me
sera fatale ; mais n’importe, j’ai donné ma parole en sortant de Paris ; je dois et veux la dégager
en y rentrant. Toutefois, avant de partir, j’ai une dette a payer. Je suis moi-méme un des
prisonniers de la Conciergerie ; or, comme la je manquais de tout, le bon P. Olivaint, averti de
ma détresse, avait la charité de me faire part de ses petites ressources. Je tenais a le remercier,
mais il n’est plus permis de I’atteindre et c’est a vous du moins que j’ai voulu exprimer ma
reconnaissance. » — Cela dit, ce digne prétre se met a genoux : « Mon Pere, ajoute-t-il, donnez-
moi votre bénédiction, je pars comme si j’allais a la mort. » — Nous nous jetons en pleurant
dans les bras I’un de I’autre, et il disparait. Cependant la Commune de Paris, cette fois du moins,
se piqua d’honneur ; et le nouveau Régulus, a son retour, fut rendu a la liberté.

Enfin le jeudi 13 avril, le dernier jour passé a la Conciergerie, fut marqué par un
événement qui effacait tous les autres. Apres avoir beaucoup cherché, on finit par trouver une
voie sdre pour faire arriver aux deux captifs, non pas une consolation seulement, mais le
Consolateur lui-méme. Le Dieu caché se cacha plus encore ; sans étre vu méme des geéliers, il
entra, et la prison devint une maison de Dieu et parut comme la porte du ciel.

I était temps du reste de donner aux deux martyrs le cordial divin. Quelques heures plus
tard, le P. Olivaint et le P. Caubert allaient rejoindre les trois qui les avaient précédés a Mazas,
faisant une derniere halte a moitié chemin de leur calvaire.



MAZAS

LA prison de Mazas, sur le boulevard du méme nom, est construite, on le sait, suivant le
systeme cellulaire. A la porte de I’odieux séjour, le mouvement s’arréte et la vie elle-méme
s’éteint ; I’isolement y est complet, et les malheureux détenus sont enterrés vivants. Depuis le
13 avril jusqu’au 22 mai, nous n’aurons donc plus que la monotonie du secret. Et pourtant cette
partie de notre recueil n’est pas seulement la plus longue, mais, a mon avis et sans comparaison,
elle est la plus intime et la plus riche. Elle contient peu de faits, mais beaucoup de lettres, et ce
sont nos reclus eux- mémes qui, sans pouvoir se donner le mot, nous ont écrit le journal de leur
captivite. Aprés quelques jours seulement, des intelligences avaient été nouées et les
communications se trouverent établies avec Mazas.

Le P. Ducoudray ouvre cette seconde série par une lettre en forme, dans laquelle il rend
compte a son Supérieur de la situation et de ses dispositions personnelles.
« Mon Révérend et bien-aimé Pére
provincial.
Pax Christi.

« J’essaie de pénétrer jusqu’a vous. et si ce n’est pour vous parler os ad os, du moins pour
vous donner signe de vie, et vous dire combien j’ai hate de me rapprocher plus prés de vous.

« Vous connaissez notre histoire et ses tristesses. Ici, je passe beaucoup de temps a prier,
et un peu a souffrir. L’isolement, la séparation, les incertitudes, et surtout la privation de
célébrer la sainte messe, méme d’y assister, c’est bien cruel !

« Nulle communication possible cum concaptivis meis. lls sont la, pres de moi, dans le
méme corridor ; c’est tout ce que je sais.

« Voila la part que la volonté de Dieu nous a faite. Pour nous, nous n’avons qu’a suivre
le conseil de I’Apétre : In omnibus exhibeamus nosmetipsos, sicut Dei ministros, in multa
patientia, in tribulationibus,... in carceribus, in seditionibus,... per gloriam et ignobilitatem, per
infamiam et bonam famam 1.

« Sentir de tres-prées I’improperium Christi, n’est-ce pas une grande grace ?

« Priez et faites beaucoup prier... une petite place, s’il vous plait, a chaque memento de
VOS messes, et alors per orationes vestras spero me donari vobis.

« Sera-ce bientdt ? Comme il plaira & Dieu.
« En union de vos saints sacrifices.
« R*V® humillimus servus in X et addictissimus filius.
« L. DUCOUDRAY. »

Le 17 avril, le P. Olivaint écrit a un de ses fréeres :

« Cher ami, j’ai regu votre bonne lettre ; elle m’a fait grand plaisir. Remerciez bien pour
moi toutes les personnes qui s’intéressent a mon sort. Dites-leur bien que je ne me trouve pas

! Montrons-nous en toutes choses des ministres de Dieu, par une grande patience dans les tribulations... dans les

prisons, dans les séditions... dans la gloire et dans 1’ignominie, dans la mauvaise et la bonne réputation. (11 Cor.
VI, 4-8.)



du tout a plaindre : santé assez bonne ; pas un moment d’ennui dans ma retraite que je continue,
jusqu’au cou ; je suis au treizieme jour, en pleine Passion de Notre Seigneur, qui se montre bien
bon pour ceux qui essaient de souffrir quelque chose avec lui. De plus en plus soyons a Dieu.
Je ne sais rien de mes compagnons. Je compte sur les livres que je vous ai demandés. Amitiés
a tous. A vous de cceur. »

Le 18 avril, Mazas compta deux hétes de plus, le P. Yves Bazin et le frére coadjuteur
René Auriére. Au moment méme ou ils allaient s’évader de Paris, ils sont reconnus a la gare du
Nord par le citoyen Le Moussu, commissaire de police, et immédiatement arrétés. Consignés
d’abord a la salle d’asile de Montmartre, puis conduits a la Préfecture de police, pour y étre
interroges, des qu’il eut été constaté qu’ils habitaient au n° 35 de la rue de Sevres, ils furent
définitivement écroués a la prison de Mazas. J’ai di les introduire ici I’un et I’autre, au moins
les signaler dans mon récit, puisqu’ils ont eux aussi partagé la captivité de Mazas et méme de
la Roquette ; mais comme j’ai déja fait pour leurs freres emprisonnés, puis libérés a la
Conciergerie, je suis heureux de pouvoir les écarter aussitdt. La Commune les avait aussi
condamnés a mort, mais cette sentence ne fut pas confirmée par le Ciel, et la Providence elle-
méme raya leurs noms inscrits sur le r6le des victimes.

Nous avons du 19 avril deux billets du P. Olivaint.

« Merci de votre lettre, cher ami. Plusieurs de mes billets ont évidemment été perdus. Je
n’ai recu de vous a la Préfecture que la Doctrine du P. Lallemand, a laquelle on a joint une
Imitation. Si vous avez envoye d’autres livres, faites-les réclamer, car je n’ai rien recu.

« Je n’ai pas entendu dire qu’il fat défendu ici de recevoir des livres du dehors. Si oui, je
me soumets a cela comme & tout le reste : voluntarie sacrificabo tibi ; si non, je compte sur
VOus.

« Je voudrais avoir une Bible latine, en assez gros caractéres, le commentaire sur les
psaumes de Bellarmin, notre petit Thésaurus.

« Nos gardiens sont trés-honnétes. Nous avons promenade tous les jours. Je n’ai pas un
moment d’ennui : pas si béte ! Quinziéme jour de ma retraite.

« Quelques petites miséres de santé, que j’aurais aussi bien ailleurs.
« Ad majorem Dei gloriam.
« Bien des choses a tous. — A vous de cceur. »

Le méme jour le P. Olivaint mande a un autre : « VVous n’avez donc pas recu mes lettres ?
j’espére que celle-ci arrivera heureusement jusqu’a vous. Je vous remercie du fond du ceeur de
votre charité pour les pauvres prisonniers. Voila une ceuvre que je n’avais pas bien comprise
avant d’étre en prison. Mais comme vous la pratiquez bien, je dirai presque trop bien !

« Non, le temps ne me parait pas si long. Je poursuis ma retraite, sans me lasser. Je me
garde bien de m’ennuyer avec le bon Dieu.

« En somme, santé bonne, et coeur content.
« Merci encore. Tout a vous. »

Le 20 avril, le P. Olivaint insiste pour avoir les livres gqu’il a déja demandés : « Puisse ce
billet vous parvenir ! Je vous en prie, envoyez-moi les livres. J’ai recu aujourd’hui de nouvelles
provisions : remerciez pour moi. Mais les livres me seraient bien agréables. Tout continue
d’aller bien in Domino. »

Le P. Caubert faisait lui-méme quelques demandes le 21 avril et y ajoutait ce bulletin :
« Ma santé se soutient assez bien. Paix et confiance. »



Le 22 avril, le P. Olivaint avait recu les livres tant desirés ; il écrit d’une part : « Comme
je vous remercie pour les livres que j’ai regus hier ! Mais la Bible n’est pas compléte. Ce soir,
en voulant préparer ma meditation, j’ai été tout attrapé. Les Prophétes manquent, ainsi que les
Evangiles. Dés que vous pourrez, je me recommande a vous pour la suite.

« Rien de nouveau dans le pays que nous habitons. — Tout va bien in Domino. »

Il écrit d’autre part, toujours a ce propos :

« M. le directeur a eu la bonté de me faire remettre les livres. Je vous suis bien
reconnaissant de me les avoir envoyés. Je vous remercie aussi des autres choses ; mais en vérité
c’est un peu trop, d’autant plus qu’il ne m’est pas permis, comme je le voudrais bien, d’envoyer
quelque chose a d’autres malheureux, auxquels personne ne s’intéresse en ce monde.

« Croyez bien que j’irai trés-simplement, et je saurai bien ou vous demander, ou me
procurer ici ce dont je puis avoir besoin. Quoi qu’il arrive, je tiens a étre debout. En somme, je
vais vraiment bien de corps, et pour I’esprit, il me semble que je fais une retraite de bénédiction.
Deo gratias !

« Dieu vous rendra ce que vous faites pour nous. »

Toujours a cette méme date du 22, le P. Clerc écrivait aussi a son frére : « On entend nuit
et jour gronder le canon, donc on se dispute les forts et nous faisons, aprés les Prussiens, le
siége de Paris ; mais les Prussiens en auraient eu pour longtemps encore a les prendre de vive
force. J’en conclus, et tu vois que mes données ne sont pas nombreuses, j’en conclus néanmoins
que le siege et ma détention peuvent ne pas finir demain. J’en ai bien pour quelques jours encore
avec le livre que tu m’as donné, mais j’en voudrais un autre. »

Apreés avoir indiqué un certain nombre d’ouvrages de mathématiques, il ajoute : « Enfin
si tu peux aussi me procurer la Somme théologique de saint Thomas, je serai pourvu pour
longtemps.

« Pour les aliments et le linge, je ne manque de rien, et la charité de quelque bonne ame
Y pourvoit.

« Ne m’as-tu pas répondu ? ta réponse a ma derniére lettre ne m’a-t-elle pas été donnée ?
je n’en sais rien. On parle de la cl6ture des couvents de religieuses : celle de Mazas n’est pas a
dédaigner.

« Je te recommande surtout de ne te compromettre en rien pour moi ; ce que je te demande
est de I’abondance et non pas du nécessaire. Ainsi ne va pas te faire incarcérer pour me venir
en aide ; cela ne servirait a rien, et tu n’es pas dans les mémes conditions que moi pour le
prendre patiemment. »

Enfin le P. Caubert mandait a madame Lauras, sa sceur : « Ne prends pas la peine de venir
ainsi tous les jours savoir de mes nouvelles, puisqu’on ne te permet pas de me voir. C’est une
trop longue course pour toi ; une fois par semaine serait bien suffisante.

« Du reste ma santé se soutient assez bien, et je n’ai besoin de rien en ce moment. J’ai
écrit a une excellente dame d’aller te voir, pour te consoler un peu par ses bonnes paroles. —
Priére et confiance ! »

C’est au 23 avril que se rapporte un incident notable, au moins par sa rareté, dans I’histoire
de Mazas. Le secret de la formidable oubliette fut soudain allégé pour un des reclus. On s’en
souvient, sous le regne de la Commune il y avait autant d’anarchie que de tyrannie ; les systéemes
se supplantaient et les décrets se détruisaient a mesure que les personnages se dévoraient les
uns les autres ; tant6t prévalait un parti relativement modéreé, tant6t un parti plus violent, jusqu’a



I’heure inévitable des forcenés, cette espéce d’hommes, me disait un soldat, qui ont fini de bien
faire. Un intervalle de détente fut donc mis a profit.

Une personne dévouée, une mere reconnaissante de I’éducation donnée a ses fils, va
trouver un membre de la Commune auquel elle a eu I’occasion de rendre service, et, en retour,
elle demande seulement une grace, un permis de visiter le P. Ducoudray au parloir de Mazas,
avec cette clause expresse qu’elle pourra se faire accompagner par un second pour pénétrer
dans la sombre demeure. Il en fut ainsi : la premiere entrevue eut lieu le 23 avril ; d’autres se
succederent le 27 et le 30 avril, le 1*" et le 4 mai. Au dela toutes les tentatives restérent inutiles :
on entrait dans la période de la terreur. Mais si I’ceil des gedliers ne le soupgonna point, on le
devine déja, le cavalier qui accompagnait I’obligeante visiteuse était, ni plus ni moins, un de
nos Peres, du reste parfaitement déguisé. Je transcris la note qu’il m’a lui-méme transmise :
« J’ai eu le bonheur de voir le bon P. Ducoudray & Mazas. Il ne nous attendait pas et crut qu’on
I’appelait pour I’interroger. Aussi fut-il bien surpris et tout ému. Nous étions séparés de lui par
une grille dont les barreaux étaient assez espacés pour permettre de lui serrer la main. Cette
visite ne dura que vingt minutes. Je lui donnai des nouvelles des nétres. Il était préoccupé de
son sort, mais parfaitement résigné a tout ce que Dieu voudrait de lui. Il nous disait qu’il était
bon que la Compagnie edt sa part de souffrances. Il demanda des prieres et me chargea de le
recommander a nos amis. Ce qui lui pesait le plus, c’était I’inaction.

« A la seconde visite, qui dura une heure et quart, je I’ai confessé en latin. Il me demanda
des livres. Il espérait encore, mais sans se faire illusion pourtant. Enfin j’ai toujours trouvé le
P. Ducoudray tel que je I’ai connu : un homme, et surtout un homme de Dieu. »

Le 24 avril, le P. Caubert console madame Lauras, sa sceur : «Je venais de t’écrire,
lorsqu’on m’a apporté ta lettre. Ne te préoccupe pas et ne t’inquiéte pas ; cela n’avance a rien.
Aie plutdt cette confiance qui fait du bien & I’&me. Tu aurais besoin en ce moment d’entendre
souvent quelques bonnes paroles qui consolent, en donnant de la confiance et de la force. »

Le 25 avril, un billet du P. Olivaint: « Merci de votre infatigable charité ! Merci
particulierement de la Bible compléte ! Je vous serais bien reconnaissant de m’envoyer
I’explication des psaumes du P. Berthier, et le volume du méme auteur sur le Saint-Esprit. —
Vingt et uniéme jour de la retraite : je serai bient6t a la Pentec6te. Tout a vous. — Bien portant
et Deo gratias. »

Dans une lettre du méme jour a son frere, le P. Clerc, aprées avoir encore demandé des
nouvelles de sa famille et quelques livres, ajoute : « Je ne manque de rien, si ce n’est que le
régime de la prison ne comportant plus d’aumonier, nous n’avons ni messe ni sacrements.
Jamais, je crois bien, les prisonniers ne les ont tant désirés.

« Je prie le bon Dieu, j’étudie, je lis, j’écris un peu, et je trouve que le temps passe vite,
méme & Mazas.

« Il 'y a vraiment des pressentiments : je n’avais, je crois, jamais passé sur le chemin de
fer de Vincennes sans regarder cette prison, et me dire que j’y serais peut-étre un jour. J’ai,
pendant qu’on la construisait, visité avec beaucoup de soin celle de la Santé, toujours avec la
méme préoccupation. Pour ne pas exagérer, je dois ajouter que j’imaginais que cela se ferait
par le moyen régulier et officiel d’un monsieur Bonjean quelconque, magistrat des vieux
Parlements, tandis que ce pauvre M. Bonjean trouve moins étonnant de se voir lui-méme en
prison que de s’y voir avec les jésuites. Oh ! fortune ! Je puis dire aussi : Oh ! Commune, voila
de tes coups ! »

26 avril. —Je mets sous cette date tous les petits billets du P. de Bengy, dont la teneur du
reste est toujours la méme : « Merci mille fois. Je me porte a ravir et ne m’ennuie pas. J’ai déja
lu une douzaine de volumes. Je ne sais absolument rien d’ailleurs. Courage et confiance. »



Le 27 avril, le P. Olivaint répondait a un de ses fréres : « Je suis bien touché de votre
lettre... Nous ne manquons, grace & Dieu, d’aucune chose nécessaire, et, quant aux douceurs,
celles d’en haut valent bien celles d’en bas. Je suis au vingt-troisiéme jour de ma retraite. Je
n’aurais jamais espéré que la retraite d’un mois me f(t rendue, et voila que je touche au terme.

« Eh bien ! si a la fin du mois nous ne retrouvons pas la liberté, je poursuivrai encore ma
retraite et je ne perdrai rien, j’espére de cette facon, a la prolongation de I’épreuve.

«Vous le comprenez, nous n’avons pas ici de nouvelles a donner. Et cet affreux canon
qui gronde sans cesse ; oh ! que cela me fait mal ! mais aussi que cela me porte & prier pour
notre pauvre pays ! S’il ne fallait que donner ma misérable vie pour mettre un terme a cela, que
J’aurais vite fait mon sacrifice ! Bonne santé et joie du cceur.

« Tout a vous avec plus d’affection que jamais : je vous dois bien cela pour toutes vos
bontés. »

28 avril. — Le P. Clerc a son frére : « A la bonne heure, voila qui est écrire ! En deux
mots, tu me renseignes sur ce qui m’intéresse le plus. Maintenant mon ignorance de ce qui se
passe m’est beaucoup moins pénible.

« Ne fais plus de démarches pour me voir, je crains qu’elles ne t’attirent quelque
désagrément et je n’en espére pas de résultat. Cette barriere s’ouvrira par une autre main que la
tienne ; et si elle ne s’ouvre pas, nous saurons bien nous y résigner.

« Tu accepteras de bon cceur les compliments qu’on te fait pour moi. Je suis heureux et
fier de souffrir quelque chose pour le nom que je porte. Tu sais assez que le coup ne m’a pas
surpris, je n’ai pas voulu I’éviter, et je veux le supporter.

« Je n’espére pas la délivrance dont tu me parles, et je ne sais s’il faut craindre quelque
chose de la peur, de la colere, du besoin de se compromettre encore davantage. Moins je suis
maitre de moi, plus je suis dans la main de Dieu ; il arrivera ce qu’il voudra, et il me donnera
de faire ce qu’il veut que je fasse. Omnia possum in eo qui me confortat. »

Le 29 avril, le P. Caubert nous initie a la vie de Mazas :

« Ma santé, jusqu’a présent, s’est bien maintenue. Du reste, j’ai tout ce qui m’est
nécessaire et méme au dela. En outre, le moral sert a fortifier le physique, en donnant du courage
et des forces : or ¢’est ce qui m’arrive, car je me sens plein de confiance en Dieu, et trés-heureux
de faire sa volonté dans ce qu’il me demande actuellement.

« Du reste, le régime de la prison, malgré son coté austére et sévere, n’est pas en soi
nuisible a la santé. On nous fait prendre I’air tous les jours pendant une heure, isolément et a
notre tour. Les estomacs délicats peuvent se procurer les aliments dont ils ont besoin. Deux fois
par semaine, on nous donne du bouillon et un morceau de beeuf. Il y a dans la maison de la
propreté, de I’ordre, de la régularité. On a pour les prisonniers les égards qui paraissent
convenables ; enfin il y a dans toute la maison un ensemble qui fait honneur au directeur,
puisque tout dépend de lui, et qui rend témoignage de sa sollicitude. Tous les jours, on peut
aller a la visite du médecin et du pharmacien. Il y a une bibliothéque renfermant un assez grand
nombre de livres trés-variés, et chacun peut en demander pour s’occuper.

« Quant aux détails du ménage, ce qu’on m’envoie est tres-suffisant et je n’ai pas besoin
d’autre chose. Il faut d’ailleurs simplifier les choses, pour ne pas encombrer ma cellule, ou je
dois mettre tout un peu péle-méle. »

Vraiment le P. Caubert, aussi bien que ses compagnons de captivité, voyait Mazas du
beau cote, parce qu’il le prenait en bonne part. Jamais on ne les surprend a se plaindre de rien,
ni de personne : a les entendre, tout est bien, et tout le monde est bon pour eux. lls souffrent
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sans doute, mais comme ils patientent, ils souffrent moins que d’autres ; comme ils espérent,
ils souffrent mieux ; enfin comme ils aiment Jésus crucifié, ils jouissent bien plus qu’ils ne
souffrent. Le dirai-je pourtant ? Avant d’écrire ces lignes, j’ai tenu a faire comme un pelerinage
fraternel, en suivant I’itinéraire de nos martyrs. J’ai donc commencé par Mazas, puisque la
Conciergerie a passe par le feu avec la Préfecture de police. J’ai vu ces longues nefs a triple
étage, a double galerie, rayonnant autour d’un centre, ou naguere était une chapelle ; —ah ! si
du moins la Commune avait eu I’humanité de laisser aux captifs le divin prisonnier du
tabernacle ! — et des deux cOtés, a tous les étages, toutes ces portes armées de verrous et munies
du guichet réglementaire ; et ces étroites cellules, dont I’inventaire se fait en un clin d’ceil ; en
face de I’entrée, la lucarne qui mesure I’air et le jour, dans un angle le hamac, vis-a-vis la petite
table, avec I’espace suffisant pour la chaise de paille ; au-dessus de la porte, une planche en
guise d’armoire ; un balai et quelques piéces de grossiere faience complétent le mobilier. Quant
au fameux promenoir si souvent mentionné dans nos lettres, qu’on se figure de petits préaux
triangulaires, fermés d’une grille en avant et de murs sur les deux autres faces, sans abri
d’ailleurs, et sans autre siege qu’un cube de pierre posé dans un coin : les détenus, pendant leur
récréation solitaire, ne peuvent entrevoir absolument personne, si ce n’est, sur le belvédére du
milieu, le gardien qui les surveille.

Oh ! mes freres, me suis-je dit, pour avoir été contents a Mazas, il faut que vous soyez de
la race des martyrs !

Nous commengons le mois de mai, mais nous ne le finirons pas.

Le 1*, le P. Caubert ne nous donne qu’un mot: «J’ai terminé ma retraite hier. Je
commence aujourd’hui le mois de Marie ; ce sera un repos pour mon ame, et un nouveau motif
de confiance. Priez pour moi. »

Le P. Olivaint, de son c6té, fait passer ces quelques lignes : « Je vous ai écrit vendredi ;
ma lettre s’est donc perdue, joignons ce petit sacrifice aux autres. — Je vous demandais Glaire,
le Cours d Ecriture sainte ; le P. Louis Dupont, le recueil de ses Méditations... ; mais ne vous
fatiguez pas a chercher : je saurai m’en passer, comme de tant d’autres choses. Qu’il fait bon
de s’abandonner tout a Dieu ! Mais de lui on ne se passe pas. —J’admire de plus en plus, dans
ma petite solitude, la bonté paternelle de Dieu.

« Je vous demandais encore gros fil ou petit cordon noir ou rouge, pour coudre des
cahiers ; grosse, grosse aiguille, comme pour un aveugle.

« Merci encore et toujours ! je vais toujours bien et toujours content. »
Le 3 mai, nous n’avons qu’un billet du P. Olivaint :

« Cher ami, bien reconnaissant de votre excellent billet d’hier. Je n’ai que de bonnes
nouvelles a vous donner. La santé se soutient et je suis au vingt-septieme jour de ma retraite.
Que Notre Seigneur est bon ! »

J’aime, je I’avoue, a conserver et a consigner ici tous les détails de cette supréme
correspondance, si menus qu’ils puissent paraitre. De grandes choses se révelent quelquefois
dans les plus petites. VVoila bien, ce semble, des hommes sérieux, et qui sont tout a leur affaire
et jusqu’au bout uniquement occupés du divin service. Ils lisent et ils écrivent, comme s’ils
avaient encore a vivre ; ils travaillent au moins pour I’éternité. Que n’avonsnous ces cahiers,
cousus avec le gros fil et la grosse aiguille du P. Olivaint ! Mais la Commune nous a envié cet
héritage ; les gebliers affirment que tous les papiers des victimes ont été réduits en cendres.

La journée du 5 mai vit introduire dans le réegime cellulaire de Mazas un changement sans
conséquence, irais non sans intérét ; on permit aux prisonniers la lecture de quelques journaux
autorises par la Commune.
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Nous avons plusieurs lettres de ce méme jour.

Le P. Ducoudray écrit : « Oh ! la bonne priére que nous lisons dans I’oraison du quatriéme
dimanche apres Paques : ... ut inter mundanas varietates, ibi nostra fixa sint corda, ubi vera
sunt gaudia . Elle m’a nourri spirituellement avec douceur pendant toute cette semaine.

« Je suis encore plus pessimiste, parait-il, que les plus pessimistes : ceux-ci, me disiez-
vous, posaient la date du 20 comme dernier terme de la guerre civile. Je crains bien qu’il ne
faille prolonger jusqu’au 30. Les opérations militaires vont lentement. La guerre au dela des
remparts offre des difficultés : la guerre des rues aura les siennes, bien sanglantes hélas !
D’apreés le Siecle et la Vérité que je lisais ce matin, tout parait en désarroi et en tiraillements :
changements de personnages, arrestations, etc.

« Je n’ai point éte interrogé. Convenons de ceci. Si je devais étre interroge, ou plutét dés
que je laurai été, si je prévois que je doive étre traduit en jugement, j’écrirai par
commissionnaire de m’envoyer immédiatement M. X... que je prendrai pour avocat. Les choses
en viendront-elles 1a ? Non, si les événements militaires se précipitent.

« Combien je suis touché et reconnaissant ! La charité pense a tout. Remerciez et faites
prier. Ah! si nous pouvions bientdt remonter a I’autel ! Voila la privation a laquelle je ne
pourrai jamais m’habituer !

« Nous touchons a la semaine des grands événements, ou du moins au commencement
des grands événements... Quel chatiment ! 1l était attendu. Le voici.

« Faites-moi toujours I’auméne d’un memento.

« A vingt-cing pas de distance, j’ai pu deux fois saluer Alexis (P. Clerc). J’ai apercu
Anatole (P. de Bengy) a longe.

« Si nous pouvions dire la sainte messe le jour de la Pentecote ! »
A cette époque, le P. Ducoudray aura consomme son propre sacrifice !

On venait d’obtenir en faveur du P. Clerc I’autorisation accordée un peu auparavant pour
le P. Ducoudray. Une personne amie avait pu le visiter et méme amener avec elle M. Jules
Clerc, le fréere du prisonnier. Celui-ci exprime ainsi et acquitte sa reconnaissance :

« Ce n’est pas assez de vous avoir remerciée une fois, je vous dois trop, et je veux vous
remercier encore.

« Je vous dirai, pour cela, la joie que m’a causée votre visite inattendue. Je vous croyais
en province, et, pendant ce temps, vous reveniez a Paris ; vous fourrant dans la gueule du loup,
vous forciez la porte de cette impénétrable prison. Croyez bien que j’imagine ce que vous ont
colté les démarches qu’il a fallu faire, et puis tous les ennuis et toutes les fatigues de ces
dérangements, de ces voyages multipliés de Versailles, de Pars, de Saint-Germain. Mais la
charité, dit saint Paul, est pleine de bénignité, elle ne se recherche pas, elle sait tout espérer et
tout souffrir. Aussi elle surmonte tous les obstacles. C’était donc vous qui deviez abaisser cette
barriére inébranlable, malgré tous les efforts de mon frére pendant un mois ; car ¢ ‘est juste
apres un mois d’emprisonnement que j’ai eu la joie de vous voir. Cela convient : la charité, qui
est meilleure, doit I’emporter sur I’amitié fraternelle. Mais quelle attention, et encore quelles
peines ! aller chercher et attendre mon frere, pour me I’amener avec vous !

« Voyez, comme Dieu justifie sa Providence des ce monde, et si les horreurs de ces temps
n’ont pas raison d’étre, puisqu’elles amenent des dévouements si aimables et si délicats.

1 Qu’au milieu des vicissitudes de la vie nos ceeurs soient fixés 1a ol sont les véritables joies.
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« Il faut que je vous dise encore, aprés ce mois d’une séparation absolue, tandis que
j’entends sans cesse, nuit et jour, gronder le canon, quelle consolation c’est de voir ceux qu’on
aime et d’apprendre des nouvelles d’un tel intérét ! De plus, toutes les nouvelles que vous
m’avez données sont bonnes. Les coups qui nous ont frappés ne nous ont causé qu’un mal assez
limité, nos colléges en seront a peine génés, tandis qu’un petit nombre, souffrant pour le nom
de Jésus, rendra les travaux des autres plus efficaces et plus fructueux.

«J’ai donc rapporté dans ma cellule un coeur bien joyeux. La mortification de la vie
solitaire est peu de chose pour un religieux habitué au silence et a I’étude, et dont la vie se passe
dans sa cellule religieuse. Mais I’ignorance sur de si grands intéréts est tres-pénible, et toute la
résignation possible a la volonté de Dieu ne peut ni ne doit nous y rendre indifférent.

« Comment donc faire pour vous témoigner quelque reconnaissance ? Je veux continuer
mon office aupres de vous, vous exciter & la fidélité a vos résolutions" et surtout a vous
rapprocher toujours davantage de Notre Seigneur, non-seulement spirituellement, par la priere
et la pratique de tous vos devoirs, ainsi que de vos ceuvres de charité, mais encore de vous en
rapprocher corporellement par la sainte communion. Ici pas de confession, pas de messe, méme
le dimanche. Nous sommes logés, nourris; c’est assez pour des animaux. Profitez des
sacrements qui vous sont offerts.

« Sauriez-vous me dire pourquoi, nous qui sommes capables, et si facilement, de
sentiments dévoués et affectueux, nous sommes froids a I’égard de Notre Seigneur ? N’a-t-il
pas le ceeur le plus généreux, le plus délicat et le plus tendre ? 1l n’y a rien de bon en aucun
homme, qui ne soit bien plus excellent en lui ; il le faut aimer de toutes nos forces. »

Enfin le P. Olivaint envoie ce bulletin toujours a la date du 5 mai :

« J’espere que ce mot vous parviendra. Comme je vous remercie de toutes vos bontés, je
mets ma reconnaissance a compter tout a fait sur vous. J’en suis bien sir, vous voulez de mes
nouvelles avec quelques détails. Je me croirais ingrat envers vous, si je ne vous disais rien. Les
rhumatismes sont revenus, mais je suis resté maitre, et il n’en est plus question. Ma bronchite
n’a pas reparu Je tousse le matin, mais trés-peu Je ne me sens pas la poitrine fatiguée.

« Mais passons a un autre sujet. Je suis au trente-et-unieme jour de ma retraite. Pour me
reposer un peu, je n’ai fait aujourd’hui que trois méditations. Ah! si je pouvais, au spirituel,
avoir cette ardeur du généreux Basque qui a fait le livre des Exercices ! Toutefois je bénis Dieu.

« Je garde vos livres de I’autre jour : vous avez eu la main heureuse.

« Tachez de me procurer : 1° la Théologie dogmatique du P. Schouppe : 2° quelque chose
de sainte Thérese.

« Je pense que plusieurs des notres sont dans la méme division que moi. Mais nous
n’avons aucun rapport. C’est la solitude complete.

« Nos surveillants sont trés-honnétes et trés-bons. Ils nous remettent avec beaucoup de
complaisance les petits soulagements que I’on nous apporte. Le plus dur, c’est d’étre sans
nouvelles de tous ceux auxquels on s’intéresse. Mais il y a au troisieme livre del’Imitation un
chapitre dix-septiéme qui me fait rentrer dans I’abandon de plus en plus. »

Au 6 mai, je rapporte cet extrait du P. Clerc :

« Je n’ai a souffrir de rien, excepté de I’ignorance de ce qui se passe. J’ai des livres, et le
temps disparait presque aussi vite qu’ailleurs, entre la priere, la lecture et I’étude ; pour le linge
et les aliments, la charité ne nous laisse manquer de rien. Qu’on ne s’inquiéte de moi nulle part.
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« J’ai entendu parler de propositions d’échange entre certaines personnes. Absit ! Je ne
veux pas. Je patiente trés-bien, et le ferai tant qu’il faudra. Mais il y tant de raisons pour refuser
un échange ! Oh ! non.

« Dites a la main charitable qui nous nourrit, de moins me prodiguer ses bienfaits. C’est
flatteur pour elle, quoique honteux pour moi : j’engraisse ! Pourrai-je sortir de ma cellule,
quand viendra I’heure de la délivrance ? Ma cellule, oh ! horreur ! est-elle une mue ? Enfin je
n’ai pas besoin de tant de choses. »

Le 7 mai, nous avons ces mots du P. Olivaint : « Je continue d’aller bien. Je poursuis ma
retraite. Je deviens Chartreux. De cceur a tous... »

Et ces lignes du P. Ducoudray : « Je passe mon temps & beaucoup prier, un peu a souffrir ;
car la privation de la sainte messe, I’isolement, la séparation sont choses cruelles ; puis je ne
vois pas la fin. Nous sommes ici en qualité d’otages, nom qui laisse peser sur notre situation un
vague indéfini et des attentes indéterminées. Bref, nous sommes entre des mains qui feront de
nous ce qu’elles voudront, d’aprés les circonstances. Priez et faites beaucoup prier < D’apres
mon appreéciation, il me semble que la situation peut se prolonger encore trois, quatre semaines ;
que les choses ne sont pas en train de s’améliorer. C’est une vraie guerre civile avec toutes ses
horreurs.

«Vous savez comme j’estime vos appréciations ; donnez-les moi, sans rien dissimuler
sur notre situation propre et sur la situation générale. Mille choses a tous, a la ville comme a la
cam- pagne. Souvenir bien affectueux au Dr M. J’espére que de notre séjour ici, il en sera
comme des chaines de saint Paul : ad profectum venerunt Evangelii ita ut vincula mea
manifesta, fierent in Christo *. Quand je fus transféré de la Conciergerie & Mazas, je méditais
de bon cceur : cum sceleratis reputatus est 2.

« Vous devinez combien je pense a vous, combien je vis de coeur avec vous. Donnez-moi
chaque jour place au memento de votre messe. »

Le 8 mai, on promulguait & Mazas un nouvel arréte, émané de la Commune, qui
supprimait le parloir, jusqu’a nouvel ordre, pour tous les prétres otages, et le maintenait
seulement pour les détenus politiques laiques. Le citoyen Garreau venait d’étre nommé
directeur de Mazas ; c’était son don de joyeux aveénement. Cette mesure inopinée fut pour le P.
Ducoudray I’occasion du plus grand de tous les sacrifices ; on le comprendra sans peine, quand
on saura que ce jour-la méme il attendait la visite promise de Notre Seigneur en personne.
Encore sous le coup, il écrit : « Quel sacrifice ! j’ai offert a Notre Seigneur cette dure épreuve,
hier incomparablement plus pénible que jamais, a raison du précieux gage d’amour du divin
Maitre. J’essaie de faire de mon pauvre cceur un autel sur lequel je sacrifie. J’ajoutais hier
nouvel aliment au sacrifice. N’est-ce pas le meilleur usage que je puisse en faire ? »

Cependant, ce méme jour, le P. Ducoudray, tout plein de ses regrets, d’ailleurs sérieux
sans doute et ferme comme un homme, mais vrai et simple comme un enfant, avait besoin
d’épancher son cceur. Il adresse a un de ses fréres une lettre si intime, qu’il I’appelle « un compte
de conscience ».

Ah ! frere de mon ame, divulguer vos secrets, a cette heure, ce n’est plus vous trahir, mais
seulement glorifier en vous le Dieu qui vous a donné sa grace, et, j’espére, sa gloire.

« Voici, dit-il d’abord, mon petit reglement de chaque jour : cing heures, lever, puis
balayage, nettoyage... Six heures, oraison, que je prolonge d’ordinaire jusqu’a sept heures et

1 Elles ont servi au progrés de I’Evangile, en sorte que mes liens ont été célébres par Jésus-Christ. (Philip. 1, 12,
13)
211 a été mis au rang des criminels. (ISAiE, LI, 12.)
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demie ou huit heures. Huit heures, matines et laudes, prime et tierce. Huit heures trois quarts,
un chapelet. Neuf heures, déjeuner, matines et laudes de I’office de la sainte Vierge. Dix heures,
pendant une demi-heure, j’assiste, en esprit et en union, a la sainte messe qui se célébre a cette
heure, et je fais un quart d’heure d’action de graces. Onze heures trois quarts, examen. Midi,
deuxiéme chapelet, que je récite toujours pour notre chére communauté. Puis lecture des
journaux. Vers deux heures, je lis, ou je travaille en prenant des notes jusqu’a quatre heures.
Ajoutez qu’entre neuf heures et quatre heures, d’une maniere trés-variable, vient s’intercaler
une heure ou I’on nous conduit au promenoir, espace grand comme la moitié de notre salle de
récreation, ou I’on se meut seul entre deux murs. Quatre heures, j’acheve les petites heures, je
récite vépres et complies du grand office et de I’office de la sainte Vierge. Cing heures, je dine
et fais mon petit ménage. Six heures, lecture spirituelle et un peu d’exercice dans ma cellule
longue de cing & six métres et large de deux. Sept heures, un peu de journal. Sept heures et
demie, preparation de I’oraison. Sept heures trois quarts, examen. Huit heures, troisiéme
chapelet, qui compléte le Rosaire. Huit heures un quart, litanies. Huit heures et demie, je dresse
mon hamac et je fais mon lit. Huit heures trois quarts, coucher. Voila la journée. »

Vraiment dans cet ordre du jour, il y a peu de place laissé a la fantaisie, c’est la priére en
permanence, et il me semble que les murs de Mazas se seront étonnés de I’ascétisme de ces
hotes si nouveaux pour eux.

Mais voici une autre confidence encore plus précieuse, parce qu’elle est aussi plus intime.
Le P. Ducoudray nous introduit jusque dans son cceur. Eh bien ! 13, il ne s’en cache point, il y
avait quelquefois de la souffrance, pour qu’il y elt toujours de la patience. On aura beau dire et
beau faire, la prison sera toujours la prison, et Mazas ressemblera plus a un Calvaire qu’a un
Paradis. Apres tout, le chrétien n’est pas un stoicien, et le martyr lui-méme éprouve les
faiblesses de la chair, pour les surmonter par la vigueur de I’esprit.

« Ce pauvre cceur ! écrit-il, il serait bien tenté de s’échapper quelquefois et de bondir.
L’imagination se mettrait volontiers de la partie. Tous les deux ne se laissent pas dominer par
la raison autant que je le voudrais. De |a, a certaines heures, certains acces ou trépignements
d’ennui, des souffrances de I’ame qui la jettent dans la langueur, le découragement, I’inquiétude
et le dégodt. Magnum est et valde magnum, tam humano quam divino posse carere solatio, et
pro honore Dei, libenter exilium cordis velle sustinere *. Ce sont la des choses qui ne se
comprennent que quand elles se sentent. J’avais eu la bonne idée de mettre dans ma poche, en
quittant la maison, un petit livre contenant le Novum Testamentum et I’ Imitation. J’ai beaucoup
lu saint Paul : quel grand et admirable cceur ! La lecture bien sentie dilate I’ame ; puis il a été
in laboribus plurimis, in carceribus abundantius 2, comme il I’écrit lui-méme. Et moi, qui ne
suis encore gu’a carcere uno, je me vanterais de souffrir quelque chose ! Mais si nous sommes
de ceux dont il est écrit : Eritis odio omnibus propter nomen meum 2, que nos tribulations sont
encore mesquines, comparées a celles du grand Apotre ! »

Pendant ce temps-1a, le P. Caubert était si consolé qu’il avait encore de quoi consoler les
autres : « Vous me demandez quelques bonnes paroles qui relévent F ame. Je souhaite que le
bon Dieu vous donne les dispositions qu’il m’accorde en ce moment. Je vis au jour le jour, sans
inquiétude, plein de confiance, tres-heureux d’accomplir ce que Dieu me demande, avec un
abandon complet entre ses mains pour I’avenir, et disposeé a ne rien lui refuser. Je me remets
souvent devant les yeux ma vocation, qui est de prier et de souffrir pour le salut des ames, et
j’implore les bénédictions de Dieu sur Paris et sur les France. »

1 C’est une grande, une trés-grande vertu que de savoir se passer de toute consolation tant humaine que divine, et
de soutenir volontiers pour la gloire de Dieu ’exil du ceeur (Imit. 1. 11, c. Xi).

2 Plus que personne dans les travaux et surtout dans les prisons (11 Cor., X1, 23).

3 Vous serez en butte a la haine de tout le monde a cause de mon nom (MATTH., X, 22).
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Le 9 mai, deux billets du P. Olivaint, d’abord & un de ses fréres : « Bien cher ami, écrivez-
moi souvent ; c’est une vraie consolation pour moi. Je vous demanderai maintenant un Gury,
Théologie morale, et Darras, la petite Histoire de | ’Eglise.

« Santé bonne, et la retraite va bien toujours ; c’est assez vous dire que je n’engendre pas
mélancolie. Fiat ! »

De plus, il mande a une autre adresse : « Ne vous inquiétez pas pour les aliments chauds.
J’ai quelquefois fait apporter du chaud par le commissionnaire, mais le froid ne me fait pas mal.
C’est étonnant comme on se fagonne a tout ! Dites-vous bien qu’aprés tout je ne suis guére a
plaindre. Je recois bien plus qu’il ne me faut. Toutefois j’ai’ une grande consolation, c’est,
quand j’ai trop, d’envoyer quelque chose a ces malheureux auxquels personne ne s’intéresse.
Si je pouvais donc aussi facilement les aider a trouver la vie de I’ame ! »

Enfin, sous la méme date du 9 mai, je trouve cette lettre du P. Caubert : « Je ne sais trop
pourquoi je me suis trouvé amené a vous parler de la tranquillité et de la confiance que Dieu
m’accorde dans sa bonté. Je pense que c’était pour vous rassurer un peu sur mon compte, en
vous montrant que Dieu est toujours avec ses serviteurs au milieu de I’épreuve, afin de les
fortifier. Mais le soutien intérieur est un don de Dieu, et cela n’empéche pas la nature de sentir
quelquefois qu’elle aimerait mieux ne pas se trouver entre quatre murs. Aussi ces défaillances
servent a me faire mieux comprendre que mon courage n’est pas de moi, et que je dois en
remercier Dieu, I’auteur de tout don et de tout bien. Ce qui sert beaucoup a relever I’ame dans
les épreuves, c’est de penser souvent a I’amour de Dieu pour nous : que de témoignages on en
trouve quand on rentre en soi-méme ! C’est aussi d’avoir confiance dans I’action de la
Providence divine, qui est toujours miséricordieuse malgré ses rigueurs apparentes. Car Dieu,
qui est notre pére et qui nous aime, se propose toujours, dans toutes nos épreuves, le bien de
nos ames, c’est-a-dire de nous guérir, de nous perfectionner et de nous faire arriver au bonheur
du ciel. Quand on est pénétré par la foi de cette vérité, on ne se trouble plus d’aucune épreuve,
on espere contre toute espérance, et on s’efforce de persévérer dans la priere, qui obtient la
patience et I’abandon filial entre les mains de Dieu. Je tache de me pénétrer de ces vérités qui
dilatée# I’ame et nourrissent la confiance, au milieu de toutes les circonstances, quelles qu’elles
soient La providence de Dieu est si admirable, elle emploie des ressorts si inattendus, si opposés
en apparence a ce qu’on désire ! Quand tout semble perdu, c’est alors que Dieu se montre, afin
gue nous ne comptions que sur lui seul. Qui n’en a pas fait 1’expérience, au milieu de ces
épreuves, souvent si pénibles et si prolongées, dont la vie est remplie ! Priez pour moi ! »

10 mai. — Je réunis sous cette seule et méme date toutes les lettres que le P. de Bengy
adressait alors a sa famille, a madame la comtesse de Foucauld, sa sceur, 8 madame la comtesse
de Monsaulnin, sa tante, et enfin a sa digne et vénérable mere. Content et confiant, sans peur ni
reproche, il ne sait que répéter : « Je me porte a merveille ; je n’ai pas, depuis le 3 avril, éprouvé
la moindre douleur physique. Je suis aussi bien traité que possible et ne m’ennuie pas. Je suis
tres-habitué au pain de la prison et dors parfaitement dans mon hamac. Je suis, me semble-t-il,
calme et résigné. »

Le 11 mai, le P. Caubert rend compte de la visite qu’il vient de recevoir du ministre
plénipotentiaire des Etats-Unis : « Il parait, dit-il, que je lui ai été recommandé par une personne
de sa connaissance. Il est venu savoir trés-cordialement, en vrai Américain, comment je me
portais et si j’avais besoin de quelque chose. »

Le 12 mai, le P. Olivaint écrit : « Aujourd’hui un mois que je suis a Mazas ! Ah ! certes,
je n’avais pas prévu que j’y viendrais jamais. Aprés tout, quand on Yy vit avec Dieu, on peut se
trouver bien méme a Mazas.
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« J’ai regu votre lettre et aussi vos provisions : merci encore, encore et encore ! Mais
remarquez bien : petits pots et petites boites plutot que grandes boites et grands pots. — Je ne
suis pas en peine de m’occuper. — Trente-huitieme jour de ma retraite. J’aurai donc aussi mes
quarante jours au désert, et mieux que cela. Mais le jeline - manque et vous ne pouvez pas vous
flatter d’avoir imité les anges, vous qui venez si vite me secourir. Que Notre-Seigneur ne vous
laisse pas non plus languir, et qu’il vous donne bien vite au dedans la force et la vie. Courage
et confiance, toujours et quand méme... ma vieille devise, toujours nouvelle. »

Je dois ici, et je crois pouvoir maintenant expliquer un passage énigmatique de cette
lettre : c’est cette préférence singuliére du P. Olivaint pour les petites boites et les petits pots.

Eh bien ! sous ce régne de la liberté, ou Dieu lui-méme et Dieu surtout ne pouvait passer
gu’a I’ombre du mystére, ¢’était ni plus ni moins la formule convenue pour désigner la sainte
Eucharistie. Nos captifs de Mazas étaient affamés du Pain des forts; mais il fallait les
préparatifs les plus délicats, des précautions infinies, pour garantir la transmission fidele et stre
au travers des formalités de la surveillance. Enfin, que ne peut pas la prudence industrieuse de
la charité ? Encore un peu, nous allons trouver Jésus a Mazas.

Le P. Caubert écrivait aussi le méme jour : « Je suis trés-reconnaissant des priéres que
I’on a la charité de faire pour moi. C’est a elles que j’attribue les dispositions ou je me trouve,
au milieu de I’épreuve a laquelle il a plu a Dieu de me soumettre. Je sens mon ame se ranimer,
quand je pense que je ne suis pas seul a prier, a souffrir et a m’offrir a Notre Seigneur. J’aime
a me sentir appuyé par les priéres et les mérites des autres. Je rappelle & mon souvenir la pensée
de ceux auxquels la charité de Notre Seigneur m’unit d’une maniére plus intime. Je les cherche
au ciel et sur la terre, et ce souvenir de tous les amis du cceur de Notre Seigneur me remplit de
consolation et me donne la confiance que mes prieres seront exaucées.

« Les méditations de ce mois sont aussi bien propres a élever I’ame et a la fortifier. En
¢tudiant le ceeur de la sainte Vierge, on ne voit en elle qu’oubli entier d’elle-méme, amour pur
de Dieu et générosité dans le sacrifice, pour accomplir en toutes choses la volonté de Dieu ; et
alors, comme par un attrait spécial de la grace attachée a cette étude de la vie intérieure de la
sainte Vierge, I’ame se sent comme entrainée, suavement et fortement, a vouloir pratiquer les
mémes vertus, afin de plaire a Dieu et de le glorifier. Je me suis proposé cette étude pour ce
mois-ci, cela m’occupe utilement, et cela m’aide encore pour recommander souvent a la sainte
Vierge Paris et la France.

« Priez pour moi, afin que le courage se maintienne ; car c’est un don qu’il faut demander
a Dieu. »

Le 13 mai, nous avons quelques bonnes paroles du P. Caubert : d’abord il est content dans
sa cellule : « Elle est au midi, bien éclairée ; je ne puis apercevoir que le ciel, mais c’est quelque
chose quand on a I’habitude d’élever son &me vers Dieu. Un prisonnier est bien a plaindre quand
il n’a pas la foi, ni I’habitude de prier ; il doit bien souffrir de son isolement ! Mais avec la foi,
quelle différence ! I’ame n’est plus seule, elle peut s’entretenir avec Dieu, notre Pére du ciel,
avec Notre Seigneur, son sauveur et son ami, avec les anges, ses freres. Dans ses moments de
défaillance (car chacun a les siens) I’ame se ranime et se fortifie par la priére, et elle ne tarde
pas a retrouver, par le secours de la bonté de Dieu, la force, la consolation et la confiance. »

De plus il espére bien de I’avenir : « J’ai la conviction, écrit-il, que I’on verra bient6t tous
les cceurs s’entendre et s’unir dans un méme esprit de concorde et de charité. Sans doute ce sera
un grand bonheur pour tous. Mais aussi nous avons besoin de demander avec instance cette
grace a Dieu : car ce changement admirable dépend surtout de sa miséricorde infinie et de sa
toute-puissance. Dieu n’est-il pas le maitre des ceeurs et notre pére a tous ?
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« J’avoue gque dans ma cellule de prisonnier cette pensée me soutient et me console, et
m’aide a supporter plus d’un ennui. Du reste, le bon Dieu me donne, avec une grande tranquillité
d’ame, la confiance la plus entiére en lui, un abandon filial entre ses mains et le courage pour
accomplir sa volonté dans la situation ou je me trouve. »

Tels étaient encore les sentiments du P. Caubert lorsque, la semaine suivante, il recut la
visite de M. Rousse, batonnier de I’ordre des avocats, auquel la famille de notre confrére n’était
pas inconnue et qui S’était chargé de grand cceur de présenter sa défense a la barre de la
Commune. lIs se virent dans le parloir des avocats ; le P. Caubert était en habits bourgeois ; il
avait la barbe et les moustaches entieres, et cet accoutrement insolite, joint a son extérieur chétif,
fit hésiter tout d’abord son visiteur, qui ne le connaissait pas personnellement. M. Rousse a
consigné, dans des notes que nous avons sous les yeux, les impressions qu’il a rapportées de
cette entrevue : « Je me nommai. Nous échangedmes nos souvenirs. Sans nous connaitre nous
étions en pays ami. Nous parlames de son pére, qui avait été un de mes anciens quand je vins
au barreau, de son frére le colonel, qui a été mon camarade de collége & Saint-Louis. Puis,
spontanément, sans qu’il me fit aucune question sur sa position, je lui dis comme aux autres
(Mgr I’archevéque de Paris et M. Deguerry) ce que je savais et ce que j’espérais. Il m’écoutait
avec I’indifférence la plus sincere, souriant toujours et ayant I’air de penser : A quoi bon tout
cela ? Enfin il me dit : « Je vous remercie beaucoup de ce que vous faites. Il en sera ce qu’il
plaira & Dieu. S’ils veulent nous tuer, ils en sont les maitres. » Et, s’éloignant tout de suite de
lui et de ce qui le regardait : « C’est une bien grande épreuve pour le pays, me dit-il, et qui le
sauvera. » Comme je lui exprimais mes doutes a cet égard : « Quant a moi, me dit-il avec le
plus grand calme, je ne doute pas, je suis sdr, je crois fermement que la France sortira de la
régenérée, plus chrétienne et par conséquent plus forte qu’elle n’a jamais été. »

M. Rousse termine sa relation en ces termes : « Au bout d’une demi-heure, un peu moins
peut-étre, je me levai un peu géné et ne trouvant pas grand’ chose a dire a un homme si
fermement trempé et dont le courage me semblait si fort au-dessus du mien. »

Le 14 mai, voici un souvenir du P. Olivaint :

« Un mot pour faire droit & votre aimable réclamation. — Merci encore, je dois toujours
commencer par la. Sachez bien que je n’oublie pas mes amis ; comme j’ai plus de temps, je prie
pour eux davantage.

« Voila pourtant six dimanches passés a I’ombre. Que de jours sans monter a I’autel ! ah !
quand on est privé d’un bien, comme on en sent mieux encore le prix !

« Je reste toujours au rez-de-chaussée. Je ne manquerais pas de réclamer aupres du
médecin, M. de Beauvais, si vraiment j’avais besoin d’un changement pour ma santé.
Autrement j’aime mieux prendre les choses comme la Providence les a faites, et si je réclame
quelque chose, c’est que je croirai suivre les indications de la Providence elle-méme. 1l me
semble que j’entends Notre Seigneur me dire : Laisse-moi faire de toi tout ce que je voudrai.
Amen ! »

15 mai. — Au milieu du mois consacré a Marie, enfin se leve un beau jour, journée de
gréce et de joie, qui en présageait une autre désormais prochaine de-sacrifice et de gloire. Les
captifs de Mazas ne cessaient de redire au ciel et a la terre : Veni, Domine Jesu ! Ah! venez
donc, Seigneur Jésus. Etiam, venio cito ! Oui, fut-il répondu, voila que je viens. En effet, tout a
coup les portes s’ouvrirent, les prisonniers ne sortirent point, mais Jésus entra.

Cependant dans la matinée de ce jour béni, le Désiré n’avait point encore paru.

Le P. Clerc écrivait avec son allégresse ordinaire : « \Votre petit mot me fait grande
consolation et grande joie ; je vous suis bien reconnaissant et vous prie de me continuer, comme
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vous saurez le faire, ce bon secours. Vous m’en faites espérer de plus grands, a la bonne heure !
Dieu est si bon pour nous !

« Je continue a faire des mathématiques et a préparer mon cours, et quand on a fait ses
exercices de piété, la journée a disparu. J’entrevois un rayon de lumiere et j’espére de meilleurs
temps pour notre malheureuse patrie. Je suis, pour le présent, toujours content d’étre en prison :
ainsi soyez rassuré sur moi. — Que Dieu vous bénisse pour votre charité ! Mes compliments et
mes souhaits affectueux pour tous nos amis en Notre Seigneur.

« Oh I que la séparation fait sentir ot le coeur a mis son amour ! »

Le P. Olivaint, de son coté, envoyait au P. Lefebvre, resté portier et gardien de la maison
de la rue de Sevres, ce message plein de désirs : oc Votre lettre m’a été remise, rassurez-vous
donc. Que je remercie M. le directeur d’avoir laissé passer cette lettre ! Et que je vous remercie,
vous, si tristes qu’elles soient, de me donner des nouvelles! Elles ont cet avantage, en
m’arrivant, quand elles sont si tristes, de m’exciter a prier encore plus, a m’offrir encore mieux
a Dieu pendant les jours de cette réclusion bénie.

« Quelle Providence que vous ayez pu rester la-bas ! Comme il est manifeste pour moi
que le Seigneur a tout conduit T — Me voila au quarante et unieme jour de ma retraite. A partir
d’aujourd’hui je ne vais plus méditer que sur I’Eucharistie. N’est-ce pas le meilleur moyen de
me consoler de ne pouvoir monter a I’autel ? Si j’étais petit oiseau, j’irais tous les matins
entendre la messe quelque part et je reviendrais apres volontiers dans ma cage.

« Dites a tous bien des choses de ma part. Un mot surtout a Armand. Comme je pense a
lui ! Il souffre plus que moi, j’en suis bien sQr, et son ami aussi. »

Vers le milieu du jour seulement arrivaient a Mazas les petits pots et les petites boftes si
longtemps attendus. C’est tout dire. 1l y en avait pour les PP. Olivaint, Ducoudray et Clerc ;
mais point, hélas ! cette fois, pour les PP. Caubert et de Bengy ; on n’avait point encore su lier
la partie de leur c6té. Chacun des trois privilégiés recevait pour sa part quatre saintes hosties,
et chacun d’eux devait conserver et porter sur sa poitrine, comme sur un autel vivant, le Dieu
de son caeur et son partage pour [’éternité. — Les prisonniers avaient été prévenus de
I’ingénieuse et audacieuse tentative et devaient aussitot avertir du succes.

Le P. Olivaint se hate d’envoyer dans la soirée du 15 mai ce petit mot d’avis :

« Je n’attendais plus rien aujourd’hui. Ma surprise, et je dirai ma consolation, n’en a été
que plus grande. Merci donc encore ! Un gros, un énorme merci !

« Je me suis occupé longtemps du Saint-Esprit, dans ma retraite ; je vais maintenant
méditer sur I’Eucharistie. »

La joie du 15 mai ne pouvait étre sans lendemain. Le 16 mai, ce n’est a Mazas qu’un cri
de reconnaissance. Le P. Clerc mande a un de ses fréres :

« Mon cher ami,

« Présumant I’inquiétude presque anxieuse ou I’on est de I’envoi qui nous a été fait ce
matin, j’ai fait tout ce que j’ai pu pour vous en tirer. J’ai ecrit & ce sujet a mon frere une lettre
qui est partie déja, je crois. Toutefois je doute que mon frere soit a Paris, et aussi qu’il
comprenne bien I’importance de la commission que je lui donne, I’ayant fait en mots a double
sens. Aussi je prépare a tout événement ce petit mot pour vous.

« Tout est arrivé en parfait état, et tout était disposé avec une industrie et une adresse
admirables. J’aime mieux laisser a votre piété de se retracer ma joie que d’essayer-de le faire
par ma plume ; mais je crois bien pouvoir dire que je défie tous les événements. 1l n’y a plus de
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prison, il n’y a plus de solitude, et j’ai confiance que si Notre Seigneur permet aux méchants de
satisfaire toute leur haine et de prévaloir pendant quelques heures, il prévaudra sur eux en ce
moment-la méme et glorifiera son nom par le plus faible et le plus vil instrument.

« Bénissons Dieu de toutes nos forces, parce que ses bienfaits sur nous sont redoublés.
Adieu. Pax et osculum in Christo . »

ALEXIS CHRISTOPHE 2 CLERC, S. J. —

« P. S. J’ai été touché en disant Vépres, portant Notre Seigneur sur mon cceur, de 1’oraison
du bon Paschal Baylon 3. Oh ! qu’il aurait su autrement apprécier et reconnaitre la grande grace
que Notre Seigneur fait a son indigne serviteur !

« Je n’ai regu, aujourd’hui vendredi, que les aliments du corps, et du linge ; je serai obligé
de fractionner ma derniére hostie. »

Mais voici du méme jour, et encore pour le méme objet, la derniére lettre du P. Clerc, et
vraiment son Nunc dimittis.

« Ah I'mon Dieu, que vous étes bon ! et qu’il est vrai que la miséricorde de votre cceur ne
sera jamais démentie !

« Et nous, que de remerciments, que d’actions de graces ne vous devons-nous pas T Apres
avoir mille et mille fois répété I’expression de mon impérissable reconnaissance, et vous avoir
offert a un titre nouveau les faibles services d’un cceur cependant sincere et dévoué, il me restera
de souhaiter que le don que vous me faites vous soit toujours fait a vous-méme, et surtout aux
jours des épreuves.

« Je n’avais pas 0sé concevoir I’espérance d’un tel bien ! posséder Notre Seigneur, I’avoir
pour compagnon de ma captivité, le porter sur mon cceur et reposer sur le sien, comme il 1’a
permis a son bien-aimé Jean. Oui, c’est trop pour moi, et ma pensée ne s’y arrétait pas. Et
cependant cela est. Mais n’est-il pas vrai que tous les hommes et tous les saints ensemble
n’auraient non plus jamais o0sé concevoir I’Eucharistie? Oh! qu’il est bon, qu’il est
compatissant, qu’il est prévenant, le Dieu de I’Eucharistie !

« Ne semble-t-il pas nous faire encore ce reproche : Vous ne demandez rien en mon nom ;
demandez donc et vous recevrez ? Je I’ai sans I’avoir demande ; je I’ai et je ne I’abandonnerai
plus, et mon désir de I’avoir, éteint faute d’espoir, est ranimé et ne fera que grandir a mesure
que durera la possession.

« Ah I prison, chére prison, toi dont j’ai brisé les murs en disant : bona crux ! quel bien
tu me vaux ! Tu n’es plus une prison, tu es une chapelle. Tu ne m’es plus méme une solitude,
puisque je n’y suis pas seul, et que mon Seigneur et mon Roi, mon Maitre et mon Dieu y
demeure avec moi. Ce n’est plus seulement par la pensée que je m’approche de lui, ce n’est
plus seulement par la grace qu’il s’approche de moi ; mais il est réellement et corporellement
venu trouver et consoler le pauvre prisonnier. 1l veut lui tenir compagnie ; il le veut, et ne le
peut-il pas, puisqu’il est toutpuissant ? Mais aussi que de merveilles pour venir a bout d’un tel

1 Je vous souhaite la paix et vous embrasse en Notre Seigneur.

2 On sait que ce nom signifie Porte-Christ.

% Voici cette oraison : « Deus, qui beatum Paschalem, Confessorem tuum, mirifica erga Corporis et Sanguinis tui
sacra mysteria dilectione decorasti : concede propitius ut quam ille ex hoc divino convivio spiritus percepit
pinguedinem, eamdem et nos percipere mereamur. » — « Seigneur, vous qui avez doué votre bienheureux
confesseur Paschal d’un admirable amour envers les sacrés mystéres de votre Corps et de votre Sang, daignez nous
accorder la grace que notre 4me aussi bien que la sienne se fortifie et s’engraisse a ce divin banquet. » (Breviar.
roman., 17 mai.)
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dessein ! Et vous entrez dans ces merveilles de la tendresse du cceur de Jésus pour son indigne
serviteur.

« Oh I dure toujours, ma prison, qui me vaux de porter mon Seigneur sur mon cceur, non
pas comme un signe, mais comme la réalité de mon union avec lui ! Dans les premiers jours,
j’ai demandé avec une grande instance que Notre Seigneur m’appelat a un plus excellent
témoignage de son nom. Les plus mauvais jours ne sont pa encore passés : au contraire ils
s’approchent, et il s seront si mauvais que la bonté de Dieu devra les abréger ; mais enfin nous
y touchons. J’avais I’espérance que Dieu me donnerait la force de bien mourir ; aujourd’hui
mon espérance est devenue une vraie et solide confiance. Il me semble que je peux tout en celui
qui me fortifie et qui m’accompagnera jusqu’a la mort. Le voudra-t-il ? Ce que je sais, c’est
que, s’il ne le veut pas, j’en aurai un regret que la seule soumission a sa volonté pourra calmer.

« Mais s’il le veut, comme vous aurez eu une grande part a ce bienfait de la force qu’il
m’aura prétée ! »

Le P. Ducoudray nous donne aussi sa derniere lettre : il finit, I’alleluia dans le cceur et le
fiat sur les lévres :

« J’ai tout recu. Mardi, quelle surprise ! quelle joie !... Je ne suis plus seul, j’ai Notre
Seigneur, pour hote dans ma petite cellule... Et c’est vrai, credo ! Mercredi, je me suis cru au
jour de ma premiére communion et je me suis surpris fondant en larmes. Depuis quarante-cing
jours j’étais privé d’un si riche bien, de mon seul trésor !

« Je me renferme dans le cénacle, et je voudrais bien, aprés ces dix jours qui nous séparent
de la Pentecéte, revoir la lumiére du ciel. D’ici 1a, que d’événements peuvent surgir ! Nous
touchons au bas-fond de la crise ; mais, si elle se prolonge, nous pouvons craindre des
abominations. Je ne puis m’empécher parfois d’étre tres-impressionné de me trouver lié a des
circonstances si graves. Mais ici nous faisons une bonne retraite qui nous facilitera I’entrée de
I’éternité. Dés le premier jour de mon arrivée ici, je me suis tenu prét a tous les sacrifices : car
j’en ai la douce et forte confiance, si Dieu fait de nous, prétres et religieux, des otages et des
victimes, ¢’est bien in odium fidei, in odium nominis Christi Jesu .

« Prions, prions beaucoup, disposé a vivre s’il plait & Dieu, a mourir s’il plait a Dieu, en
bon fils de notre bienheureux Pére S. Ignace. »

Heureuse la plume qui s’est brisée aprées ces derniéres lignes !

17 mai. — Désormais il nous reste peu de jours et peu de lettres. Nos correspondants de
Mazas vont nous manquer.

Cependant le P. Caubert, frustré naguere des largesses divines, écrit encore :

« Il faut bien reconnaitre que c’est vraiment Dieu qui nous donne le courage de nos
épreuves : autrement le courage s’userait bien vite. Pour moi, j’ai besoin de recourir souvent a
la priere pour renouveler le mien, comme on fait pour une mauvaise horloge qu’il faut remonter
souvent. Dans une vie inoccupée, isolée, séquestrée, I’ennui arrive vite. On se fait bien un
reglement, mais on ne peut pas toujours lire ou prier. Pendant ma retraite que j’ai fait durer trois
semaines, je n’avais pas beaucoup le temps de m’en apercevoir ; mais depuis, je ne suis plus
soutenu par la méme dose d’oraison. Vous comprenez que dans cette vie monotone, pour peu
que le bon Dieu cache sa présence (ce qui est habituel, afin de rendre 1’épreuve plus grande),
on doit sentir souvent les défaillances de la nature. Mais c’est précisément le sentiment de cette
faiblesse qui nous raméne sans cesse vers Dieu. Le bon Dieu est admirable dans sa maniére de

L En haine de la foi, en haine du nom de Jésus- Christ.
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soutenir I’ame par ses défaillances mémes. Notre faiblesse est comme un lien qui nous rattache
a sa force et comme un attrait qui nous appelle a sa bonté infinie.

« Vous me dites que je dois souffrir. C’est un peu vrai ; mais si on n’avait rien a souffrir,
le bon Dieu n’y trouverait pas son compte. Il désire faire miséricorde a tous ; mais il veut qu’on
lui offre, dans ce but, quelques souffrances endurées par amour pour lui. Hélas ! si on n’était
pas captif, peut-étre (je parle pour moi) on oublierait trop facilement que la charité nous
demande d’avoir compassion des pauvres pécheurs et d’offrir quelques sacrifices a leur
intention. Et puis le prétre n’est-il pas I’ami de Dieu, et, a ce titre, ne doit-il pas se dévouer,
pour obtenir la réconciliation de ses fréres avec Dieu, le pere de tous, pére si plein de bonté et
si porté a I’indulgence, quand surtout il se voit comme importuné par la priére d’un ami ?
Unissons-nous donc dans la priere pour faire cette sainte violence a Dieu, surtout dans ce mois
ou la sainte Vierge se charge de présenter nos prieres a son fils Notre Seigneur Jésus-Christ et
nous provoque ainsi a une confiance sans bornes. »

18 mai. — Nous n’avons plus que quelques mots rapides de la plume du P. Olivaint, mais
ils ont bien son cachet : c’est le méme caractére et le méme cceur jusqu’a la fin. On lui avait
demandé I’heure de ses repas : « A midi, mon petit diner, répond-il ; a sept heures, mon petit
souper : c’est-a-dire que j’ai gardé mon réglement de communauté ; je m’en trouve mieux pour
ma retraite, et je continue par Ia encore mieux de vivre en religieux quand méme. »

Le 18 mai était la féte de I’ Ascension : « Excellente féte, malgré les verrous ! rien ne peut
empécher le cceur d’aller au ciel. »

Puis viennent deux billets, I’un adressé au P. Lefebvre, I’autre au P. Chauveau.

« Merci encore, écrit-il au P. Lefebvre. Par vos petites lettres je vis de loin avec vous. Par
le sentiment de la famille, je lis entre vos lignes bien des choses que vous ne pensez
probablement pas a me dire, et cela me fait du bien au cceur.

« Quels déplorables événements ! Comme je comprends les ames fatiguées d’autrefois
qui fuyaient au désert ! Mais il vaut mieux rester au milieu des difficultés et des périls, pour
sauver tant de malheureux du naufrage.

« Ma santé est toujours bonne, et, aprés quarante-six jours, je ne suis pas encore las de
ma retraite ; bien au contraire. »

Enfin nous allons rester sur ces derniéres paroles adressees au P. Chauveau : « Merci de
cceur. Oui, nous touchons au dénotiment. A la grace de Dieu ! tdchons d’étre préts a tout.
Confiance et priere ! Que Notre Seigneur est bon ! Si vous saviez comme, depuis quelques jours
surtout, ma petite cellule me devient douce ! Forsan et haec olim meminisse juvabit. Qui sait si
je ne la regretterai pas un jour ? Je pense bien comme vous qu’Eugéne 1 n’aura pas a intervenir ;
mais enfin si, par la faveur de M. Urbain et consorts, j’avais besoin de secours, je demanderais
Eugéne. En tout cas, remerciez-le pour moi.

« Tendres souvenirs a Armand ; bien des choses a tous ; bénédictions & nos amis et
bienfaiteurs ! Je crois que tous les notres ici vont bien. Pour moi je me soutiens parfaitement.
Encore une fois, que Notre Seigneur est bon ! — A vous de cceur... — 19 mai 71. »

Oh ' mon frere, apres cette parole, vous pouvez cesser d’écrire.
Comme les autres, le P. Caubert, en finissant, incline la téte : « Je ne pense guére a

compter le temps de ma captivité. Je préfere remettre tout cela entre les mains de Dieu, et lui
abandonner le soin de tout ce qui me concerne. Il sait mieux que moi ce qui est le plus utile

1 M. le comte Eugéne de Germiny.
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pour mon ame. Je tache de me rappeler souvent qu’on le glorifie d’autant plus qu’on souffre
davantage pour son amour et pour accomplir sa sainte volonté. En effet, en se soumettant a
I’épreuve, on pratique d’une maniére excellente I’anéantissement de soi-méme. N’est-ce pas la
meilleure maniére de lui prouver notre amour, en reconnaissant par la son souverain domaine
sur sa créature ? N’est-ce pas aussi par le sacrifice de soi-méme qu’on imite mieux Notre
Seigneur ? 1l est vrai que mon &me n’en est pas encore a cette perfection et & un amour aussi
pur et aussi détaché de tout ; mais il faut passer par les épreuves pour arriver a cette union avec
Dieu. C’est lui qui les envoie dans sa bonté, pour purifier I’ame et pour briser les obstacles qui
s’opposent a cette union. Priez pour que je retire ce profit de mon épreuve actuelle.

« On trouvera quelque part un trés-petit crucifix indulgencié, qui sert pour faire le chemin
de la croix. Priére de me I’envoyer. »

Le P. Caubert obtint plus qu’il n’avait demandé. Ce n’était pas par la simple méditation
gu’il allait suivre son Maitre dans la voie douloureuse. L’heure supréme était proche. Les
événements se precipitaient tout a coup. Le 20 mai, I’enceinte de Paris était battue en breche ;
des le 21 elle était ouverte et forcée, et la France rentrait chez elle en reprenant sa capitale. Dans
cette extrémité (a peine edt-on osé craindre ces derniéres horreurs), la Commune fut capable de
réaliser ce qu’elle avait été digne de concevoir : poussée par un instinct satanique, non pour se
défendre, mais pour se venger, elle se noya dans des flots de sang et s’ensevelit elle-méme sous
des monceaux de cendres.

Le lundi 22 mai, I’ordre est donné de procéder sur I’heure et sur place a I’exécution de
tous les otages renfermés a Mazas. Les prisonniers purent au moins soupgonner le fatal arrét,
encore secret pour eux. A I’instant tout parut s’assombrir de plus en plus dans la lugubre
demeure : les gardiens allaient et venaient, échangeaient entre eux de mystérieuses paroles,
répondaient aux questions des condamnés par de menacantes allusions ou par un silence affecté,
plus significatif encore. Cependant il y eut un dernier répit : le directeur, par un sentiment
d’humanité, ou par un calcul de prudence, osa représenter a I’impérieuse Commune qu’une
exécution dans une maison de simple prévention serait un fait contraire a tous les précedents et
atoutes les formes. En conséquence, il fut ordonné de surseoir et de transférer tous les prévenus
de Mazas a la prison des condamnés a mort, a la Roquette.

Mais, avant de nous joindre au lugubre cortége, nous avons a raconter une derniére scene,
transition bénie entre la captivité et le supplice.

Quel contraste, mais quel a-propos ! Précisément ce jour-la la Providence avait inspiré la
charité, et de mystérieux appréts s’achevaient a I’autre extrémité de la capitale. Bient6t, vers
midi, deux femmes, faibles et intrépides, s’acheminent, a travers les vastes quartiers déserts,
droit a Mazas. Et que portent-elles ? Le Dieu des martyrs. Cette fois, toutes les mesures avaient
été prises, la répartition fut compléte : chacun de nos prisonniers recevait quatre saintes hosties,
enveloppées d’un corporal, comme d’un linceul, ddment renfermées dans une petite boite, avec
le sachet de soie muni d’un cordon pour étre porté au cou. En venant a pareille heure, le
Seigneur Jésus semblait redire a ses serviteurs sa parole d’autrefois : « Iterum venio et accipiam
vos ad meipsum 1. Je reviens, non plus pour demeurer avec vous, mais pour vous emmener avec
moi. » Quant a nos captifs, ils n’ont pu nous écrire, cette fois, pour nous témoigner leur
reconnaissance ; mais je les entends encore s’écrier avec le P. Olivaint : « Que Notre Seigneur
estbon!»

(a suivre)

1 JOAN. X1V, 3.
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