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CHAPITRE VII. 
 

ALEXIS CLERC, LIEUTENANT À BORD DU CASSINI. 
— DE LORIENT A CHANG-HAÏ  

 
 

Le 6 mars 1851, à sept heures du matin, le Cassini quittait la rade de Lorient, et 
renouvelant un antique usage tombé en désuétude depuis la grande révolution, il saluait de 
toute son artillerie le sanctuaire de Notre-Dame de l’Armor. En même temps, les 
missionnaires qui avaient pris passage à son bord entonnaient l’Ave maris Stella, que 
l’équipage chanta avec un entrain merveilleux ; prêtres et marins, unis dans une même pensée 
de foi, suppliaient l’Étoile de la mer d’être propice à leur traversée et de bénir les entreprises 
si diverses qui les éloignaient de la patrie, ceux-ci pour plusieurs années, ceux-là, ou du moins 
la plupart d’entre eux, pour le reste de leur vie, qu’ils avaient vouée tout entière au salut des 
âmes. 

C’était un spectacle auguste et touchant. On voyait sur le pont deux évêques : l’un, Mgr 
Vérolles, illustré par de longs travaux, regagnait son vicariat apostolique de la Mantchourie ; 
l’autre, Mgr Desprez (actuellement archevêque de Toulouse), allait introniser l’évêché de 
Saint-Denis (île Bourbon), c’est-à-dire prendre possession de ce siège dont il était le premier 
évêque. Deux grands-vicaires, trois missionnaires des Missions étrangères, un aumônier 
attaché au Cassini et enfin trois religieuses de Saint-Joseph, destinées elles aussi à porter au 
loin le nom et la bonne odeur de Jésus-Christ, attestaient hautement par leur présence le 
caractère tout catholique de l’expédition. L’état-major, d’une composition parfaite, dépassait 
quelque peu le chiffre strictement réglementaire et comprenait cinq lieutenants de vaisseau, un 
officier d’administration, deux médecins et six aspirants de marine, dont quatre avaient été 
choisis parmi les meilleurs sujets du vaisseau-école. 

Le Cassini, corvette à roues de 200 chevaux, était armé de six canons et comptait 120 
hommes d’équipage, état-major compris, ce qui lui permettait de déployer au besoin une force 
militaire assez respectable. Il était destiné pour Bourbon et la Chine. 

Les fonctions d’aumônier y étaient exercées, sans titre officiel, par M. l’abbé Cambier, 
du clergé de Paris, qui avait quitté, pour s’attacher en volontaire à l’expédition, la paroisse de 
Saint-Pierre du Gros-Caillou, dont il était alors vicaire. Devenu depuis quelques années curé 
de Saint-Jacques et Saint-Christophe de la Villette, c’est de la meilleure grâce du monde qu’il 
nous a confié son journal de voyage écrit pendant la traversée uniquement pour épancher son 
cœur dans le sein de l’amitié. 

Muni des pouvoirs que Mgr l’évêque de Vannes lui avait conférés pour toute la 
traversée et installé du mieux qu’on avait pu dans sa paroisse flottante, M. Cambier, après 
avoir fait connaissance avec ses nouvelles ouailles, recueillait ses premières impressions et les 
consignait ainsi dans son journal : « Les marins qui composent l’équipage paraissent, il est 
vrai, jeunes et inexpérimentés en marine, mais ils seront vite formés et les choses en iront 
mieux pour peu que la divine Providence daigne nous favoriser. Du reste, tous ces marins ont 
bon visage. Bretons pour la plupart, le prêtre ne les effraie pas ; ils sont habitués à le voir de 
près, à l’entendre et à suivre ses conseils. Je puis donc attendre de la sympathie de leur part. 
Les mousses ne sont qu’au nombre de six, ce sera mon petit troupeau. Ces pauvres enfants ne 
sont-ils pas trop laissés à eux-mêmes et trop mêlés aux hommes de l’équipage ? A cet âge, les 
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conversations libres qu’ils entendent peuvent leur être funeste. Isoler les mousses le plus 
possible, les surveiller avec une scrupuleuse attention, les instruire, me semblerait chose 
nécessaire ; il est à croire qu’on ne les néglige pas, l’expérience sans doute me l’apprendra. 
Les hommes sont au nombre de cent vingt ; ce sera là ma moisson ; puisse-t-elle être bonne ! 
A n’en pas douter, je puis dire qu’elle le sera, n’en aurais-je comme gage et garantie que 
l’exemple du commandant et des officiers. N’eussé-je pas été jusqu’à présent convaincu de la 
puissance du bon exemple, je n’aurais pas tardé à l’être sur le Cassini. J’ai dit que M. de Plas 
était un bon chrétien ; il sait qu’il a sous ses ordres non pas seulement des corps, mais des 
âmes, et il fait de la marine beaucoup moins un moyen d’avancement pour lui-même qu’un 
moyen d’exercer son zèle éclairé en faveur de ceux qu’il est appelé à commander. » 

Puis M. Cambier dit un mot de chacun des officiers. « Son second, c’est-à-dire celui que 
l’on nomme le lieutenant chargé, parce qu’il a la haute main sur tout le détail du bâtiment, 
son second, dis-je (on sait que c’était le lieutenant Bernaert), est également un fidèle de bonne 
et vieille roche. 

Son corps est brisé par de longs et pénibles services, mais son cœur est jeune et 
vigoureux. Il n’a entrepris la campagne de Chine que pour offrir ses services aux 
missionnaires ; ses caisses sont pleines d’objets religieux qu’il leur destine ; une de ses 
intentions est aussi de propager la conférence de Saint-Vincent-de-Paul, d’en former une à 
bord, si cela est possible. Quand on va à six mille lieues de son pays avec de pareilles pensées, 
et qu’on est âgé et infirme, n’est-ce pas aller droit en Paradis ? Que l’on dise que la religion 
rapetisse les idées et les sentiments ! Comme preuve très-évidente du contraire, je citerai 
l’exemple de M. Bernaert, lieutenant chargé du Cassini. » 

M. Cambier n’a garde d’oublier celui dont nous écrivons l’histoire, et voici en quels 
termes il s’exprime à son sujet : « Enfin, il me reste à dire quelques mots sur le plus jeune 
lieutenant, M. Clerc, élève de l’École polytechnique. Officier choisi par le commandant, il 
justifie ce choix par sa piété et ses talents. S’il reste dans la marine, l’avenir sera, je pense, 
avantageux pour lui. Il n’a que vingt-six ans 1, et il est déjà lieutenant. La carrière est longue 
devant lui ; il a pour la bien parcourir la santé, la jeunesse, le mérite. Je ne serais pas surpris 
s’il venait à laisser le frac pour le froc : sa ferveur est celle d’un religieux. Les épaulettes sans 
doute sont très-honorables ; l’habit du prêtre l’est beaucoup plus encore ; mais il faut que ce 
soit Dieu qui le donne avec la vocation… » 

Le digne aumônier nous apprend comment il exerçait à bord un ministère tout de paix et 
de persuasion, qui n’imposait aux hommes de l’équipage aucune gêne, aucune contrainte : 
« Le matin, après le lever de 6 heures en mer et de 5 heures en rade, je disais la prière : Notre 
Père, Je vous salue, Marie, et une oraison que j’avais composée pour les matelots. Quand les 
fourneaux étaient allumés, je descendais dans la machine et j’y faisais aussi les mêmes 
prières. Le soir, après la lecture des punitions du jour et la prise des hamacs, je disais la prière 
du soir au milieu des hommes tous debout et la tête découverte. Le mardi à I heure 1/4, il y 
avait catéchisme pour les mousses ; le dimanche, la messe était célébrée à 10 heures 1/4 ; elle 
commençait par l’aspersion de l’eau bénite et, en rade, il y avait instruction à l’Évangile. La 
dimanche soir, en mer, à 2 heures, je faisais une instruction aux hommes de l’équipage. Pour 
tous ces exercices, on tintait quelques coups de cloche, et venait qui voulait, même pour la 
prière du matin et du soir. » Non-seulement la vie chrétienne était ainsi librement pratiquée à 
bord du Cassini, mais Jésus-Christ lui-même y avait son trône dressé, comme il convient, à la 
place d’honneur. « Oui, dit M. l’abbé Cambier, nous avions une chapelle véritable sur notre 
bâtiment ; une chapelle parfaitement installée avec autel, tabernacle, crucifix, armoires pour 

                                                      
1 Clerc avait alors trente et un ans passés ; sa petite taille et son enjouement habituel le faisaient probablement 
paraître plus jeune. 
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les ornements ; une chapelle où nous avions le bonheur de posséder le Saint-Sacrement. Si 
vous avez parfois visité quelque bâtiment dans un de nos ports, vous devez en connaître la 
partie qu’on appelle dunette. C’est une ou plusieurs chambres placées sur le pont, soit à 
l’avant, soit, et plus souvent, à l’arrière. Cette dunette, sur les vaisseaux et sur les frégates, 
sert de salon et de cabinet de travail au commandant ; sur le Cassini elle était divisée en trois 
parties : à droite et à gauche étaient les deux évêques ; au milieu se trouvait la chapelle, 
fermée par une porte à deux battants que l’on ouvrait pour la célébration des offices. 
L’intérieur était en sapin plaqué de citronnier verni. On avait appliqué sur le devant de l’autel 
quelques ornements symboliques en palissandre. Le crucifix qui surmontait le tabernacle était 
en bois de noyer ; ce n’était pas un sculpteur qui l’avait taillé, mais un simple ouvrier 
menuisier du port. Ce n’en était pas moins un petit chef-d’œuvre, ainsi que la chapelle tout 
entière. Les ouvriers de Lorient y avaient mis tous leurs soins et la réussite avait couronné 
leurs efforts. 

« Si j’avais affaire, ajoute le bon et digne prêtre, à un chrétien sans foi et sans 
intelligence des choses de la foi, je n’insisterais pas sur ces détails ; mais je sais que ce sera 
pour vous un plaisir de les entendre et que mes paroles auront de l’écho dans votre cœur. 

N’était-ce pas pour nous tous, sur le Cassini, un bonheur insigne que de posséder le 
Très-Saint Sacrement ? Autour de nous, la mer, le ciel, nous montraient la puissance de Dieu ; 
auprès de nous l’Eucharistie nous révélait sa bonté et sa charité. Est-il étonnant que les flots se 
soient pour ainsi dire abaissés devant notre bâtiment pour lui laisser une marche facile et 
rapide ? Est-il étonnant que la paix ait constamment régné parmi nous, et que de nombreuses 
bénédictions nous aient été réservées ? Le Cassini portait en son sein le Dieu de l’univers, 
Celui qui marcha sur la mer de Galilée et qui par un seul mot apaisa les tempêtes. 

Aussi la traversée fut-elle, d’un bout à l’autre, des plus heureuses. Il est vrai, au départ, 
la mer, qui était assez grosse, éprouva quelques passagers ; mais le temps fut ensuite très-
supportable pour la saison, et après six jours de mer, le 12 mars, le bâtiment jetait l’ancre 
devant Funchal, île Madère. La relâche dura trois jours ; le charbon se fit rapidement, et des 
provisions fraîches permirent de gagner le Cap de Bonne-Espérance dans les meilleures 
conditions. « Le jour de Pâques 1 la corvette était assez près du Cap pour autoriser une 
dépense extraordinaire de charbon. L’ordre fut donc donné de chauffer à toute vapeur, et le 
Cassini atteignit environ dix milles à l’heure. La mer était unie comme un lac ; rien ne 
s’opposait donc à ce que le projet d’avoir la grand’messe fût mis à exécution. Mgr Desprez 
voulut bien officier ; des mousses bien vêtus et intelligents furent désignés comme enfants de 
chœur, et, grâce aux missionnaires, aux religieuses passagères et à un lieutenant de vaisseau 
bon musicien, le chant ne laissa rien à désirer. » 

Alexis Clerc écrivait de Cap-Town à son père : « Nous sommes arrivés au Cap le 22 
avril, à 2 heures de la nuit, après une très-heureuse traversée où nous avons échappé à tous les 
mauvais temps et à presque toutes les autres misères de la vie maritime. Le jour de Pâques a 
été pour le bâtiment une fête complète ; le temps et la mer étaient parfaitement beaux. Il n’est 
pas bien difficile de toucher le cœur simple de ces bons Bretons ; mais il est plus doux de se 
rappeler ces heureux moments que d’en parler. » 

La préparation des marins avait été parfaite et les efforts de leur aumônier couronnés 
d’un plein succès : « Je leur dis, raconte celui-ci, que la confession était pour eux la planche 
du salut après le naufrage ; une fois le mot dit, je le répétai ; ils s’habituèrent à l’entendre, il 
finit par sonner moins dur à leurs oreilles et bientôt après il entra dans leurs cœurs. Quand la 
pensée de la confession est dans le cœur et qu’elle y est telle qu’elle doit être comprise, on ne 

                                                      
1 Ici je suis, ou plutôt je transcris fidèlement les notes du commandant de Plas, que j’ai sous les yeux. 
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tarde pas à venir à la pratique. C’est précisément ce qui arriva sur notre bâtiment. Les marins 
commencèrent par blaguer, et finirent par se confesser. Notre semaine sainte se passa tout 
entière dans la piété. » 

Au Cap les attendait une autre solennité religieuse. Mgr Griffith allait faire la 
bénédiction de son église ; il avança de quelques jours la cérémonie, afin que l’éclat en fût 
rehaussé par la présence des deux évêques et du nombreux clergé du Cassini. 

Le commandant et son état-major furent aussi invités et se montrèrent une fois de plus 
franchement catholiques. 

« Avant-hier, lundi, écrit Alexis à son père 1, l’évêque du Cap a fait la bénédiction de 
son église. Le Cassini a été de la fête ; il y a été représenté par son clergé et par une 
députation des maîtres et des matelots. Nos deux évêques et nos sept prêtres ont beaucoup 
contribué à relever la pompe de la cérémonie, et l’on a chanté un Regina cœli et un O 
Salutaris d’un assez bon effet. La place du consul français, dans cette cérémonie, est la 
première ; les officiers du Cassini se sont joints à lui. C’est ainsi que partout, excepté chez 
nous, nous sommes catholiques. Mais qu’il est préférable de ne pas l’être comme par 
nécessité et par intérêt politique, — comme les Anglais sont protestants, — et d’apporter au 
véritable sens naturel de notre race cette adhésion du cœur qui nous permet de nous réclamer 
comme fils de ceux qui ont fondé la puissance et la gloire de la France ! 

« Les Anglais établissent actuellement un service de communications régulières entre le 
Cap et l’Angleterre. Elles seront d’une grande célérité : trente-trois ou trente-quatre jours ; 
déjà quelques paquebots ont exécuté la traversée dans ce temps. Ce sort des bâtiments à hélice 
qu’on y emploie. Le Cap ne sera par la suite qu’une station et les paquebots poursuivront 
jusqu’à Maurice, puis Ceylan ; d’autres doivent aller à la Nouvelle-Hollande. On ne saurait se 
défendre d’envier cette puissance et cette habileté, et si la fin de l’Angleterre n’était pas, au 
prix de tant d’efforts, de placer du calicot, il faudrait s’incliner devant une supériorité justifiée 
dans son but comme dans ses moyens. Que le commerce soit, non un moyen de grandeur, 
mais la grandeur d’un pays, c’est impossible, et ce sera un jour le point de vue auquel on 
jugera ce peuple qui applique à de si petits intérêts une puissance si considérable. » 

Le Cassini quitta le Cap le 3 mai. On était donc au mois de Marie, ce qu’on n’eut garde 
d’oublier. Chaque soir, quand le soleil avait disparu dans les flots, on se rassemblait en 
famille devant l’autel de Marie, dressé dans la chapelle de la dunette, et là on priait de tout 
cœur et l’on chantait à pleine voix des cantiques à la louange de l’auguste Mère. Marins et 
passagers affectionnaient beaucoup un refrain en harmonie avec leur situation : 

Exilés de notre patrie,  
Nous voguons au milieu des flots ;  
Soyez notre étoile, ô Marie,  
Soyez aussi notre repos.  

On arriva ainsi à Bourbon le 21 mai. Mgr Desprez débarqua le 22 au matin ; salué par le 
canon du Cassini, il fut reçu à terre par le commandant des troupes de la garnison, lieutenant-
colonel de Cendrecourt ; après quoi on le conduisit processionnellement à sa cathédrale, où il 
prit possession de son siège dans les formes canoniques. « La cérémonie, écrit Alexis, a été 
fort belle, tant par la pompe auguste qui est le propre de nos solennités religieuses, que par le 
concours d’un grand peuple qui accueillait une autorité nouvelle dont il pressentait, sans la 
comprendre, la tendresse paternelle et la tutélaire sollicitude. Mais l’allocution de 

                                                      
1 Une fois pour toutes, la plupart des lettres d’Alexis pendant ce voyage étant adressées à son père, nous ne le 
répéterons pas chaque fois ; ayant soin néanmoins d’avertir le lecteur lorsqu’elles seront adressées à quelque 
autre personne. 



95 
 

Monseigneur, dans laquelle il a tracé son plan de conduite et son but, était le chef-d’œuvre de 
la fête, parce qu’on y voyait toute sa charité sous une forme simple, et qu’il s’est montré en 
peu de mots tel que notre commerce continuel du bord nous l’a fait connaître. » Il y avait bien 
quelque ombre au tableau. A propos d’un article de journal « qui eût été parfaitement à sa 
place dans le National, » Alexis ajoute : « Quel triste spectacle de voir encore aujourd’hui ce 
qui est le plus élevé dans la société donner l’exemple non pas seulement de l’indifférence, 
mais de l’agression contre notre sainte religion ! Un pays où le gouvernement, la justice, 
l’enseignement sont antichrétiens, n’est-il pas bien près d’être un état païen ? » 

Une autre lettre roule sur la mission de Madagascar et sur les espérances de colonisation 
qu’elle fait concevoir. On sent vibrer très-fort la fibre française dans cette causerie intime et 
familière. 

« Il paraîtrait qu’on y essaie (à Madagascar) un nouveau système de colonisation, ou, 
pour mieux dire, sans système, on suit une marche que la nature des choses indique, mais qui 
est nouvelle. Ainsi, il ne s’agit ni de réduire les indigènes en servitude, ni de les détruire par la 
guerre, parce qu’ils sont belliqueux ; il faut les enseigner et les rendre colons de leur terre. Il y 
a dans ces différents points des missionnaires jésuites, ouvriers infatigables, qui sont le moyen 
de cette fondation nouvelle. On n’a pas, je le répète, adopté systématiquement cette méthode ; 
elle est suivie parce qu’elle est possible. Aujourd’hui le gouverneur de Mayotte, qui a autorité 
sur les autres possessions, est un homme distingué qui paraît bien comprendre la position. Le 
climat de Madagascar est meurtrier aux Européens ; les missionnaires ont fait de Bourbon leur 
hôpital ; ils s’y rallient, fatigués et fiévreux, y réparent leurs forces et leur santé, et retournent 
au combat jusqu’à la mort. Leur hôpital est en même temps un collège ; ils ont là une 
quarantaine de jeunes Malgaches, petits nègres qui, malgré leur couleur, ont l’air d’être de 
bons enfants. On leur apprend à lire, à écrire, la religion et un métier, et puis, une fois 
hommes, on les établit chez eux. Et si ceux-là n’aiment pas un pays qui leur envoie des 
maîtres si dévoués, — qui, au prix de leur vie, car on finit toujours par y laisser ses os, leur 
apprennent à vivre au physique et au moral, — ils seraient bien ingrats. Mais s’ils savaient 
quels sont les moyens ordinaires de colonisation, que ne diraient-ils pas à notre louange ? 

« Cependant, près de ce collège, les sœurs de Saint-Joseph élèvent dans le travail et la 
vertu une quarantaine de petites filles malgaches, épouses probables de nos gamins. Le coup 
est bien monté, et ces pauvres Malgaches, qui n’y entendent pas malice, sont capables de se 
laisser tous prendre comme des enfants, quand ils verront les fruits de la civilisation 
chrétienne. Pourquoi, hélas ! y a-t-il en France tant de lieux où le spectacle en serait aussi 
nouveau qu’à Madagascar ? 

« Je m’arrête avec douceur sur cette idée. Puisque les enfants sont encore entre les 
mains de leurs maîtres et maîtresses, je ne parle que de mes désirs, de mes espérances, si l’on 
veut de mes rêves. Mais quand le succès ne répondrait pas à l’espérance, cela ne diminuerait 
pas le mérite de l’entreprise. C’est là où j’aime notre généreuse patrie ; elle emploie sa 
supériorité à protéger, non à asservir. L’échelle est petite ici, il est vrai, mais ce n’en est pas 
moins un noble usage de sa puissance. Les autres peuples peuvent être et sont la plupart du 
temps plus habiles colonisateurs ; ils ne sauraient être, comme nous le sommes, de vrais 
civilisateurs. » 

Vers le milieu du mois de juin, le Cassini dut songer à reprendre sa course vers l’Inde et 
la Chine. M. l’abbé Cambier n’était embarqué que pour Bourbon ; un instant pourtant, il 
espéra pouvoir retarder une séparation qui lui brisait le cœur. Si la corvette l’Eurydice était 
arrivée quelques jours plus tard, le digne aumônier suivait le Cassini jusqu’en Chine. Le 
départ était bien proche, lorsqu’on signala au mât de la direction du port un bâtiment de 
guerre français ; une heure après un second signal indiqua son numéro : c’était l’Eurydice. 
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« Je vis de loin s’approcher cette corvette, écrit-il dans son journal, et cette vue me 
troubla le cœur. Que va-t-il arriver ? Mon Dieu, me disais-je, n’exigerez-vous pas de moi un 
nouveau sacrifice ? Donnez-moi la force de l’accomplir ! » 

« Le 15 juin, poursuit M. l’abbé Cambier, vers les 10 heures, une embarcation vint de 
l’ Eurydice au Cassini. Un élève monta à bord et remit au commandant un pli du commandant 
de la station. Ce pli n’était rien moins qu’un ordre de débarquement du Cassini pour passer 
sur l’Eurydice en qualité d’aumônier de la station navale de la Réunion, et cela dans les vingt-
quatre heures. Toute réclamation était inutile. Dieu me demandait un sacrifice, je devais lui 
obéir ; puissé-je l’avoir fait d’une manière méritoire pour le ciel ! Des larmes furent versées 
de part et d’autre ; pour moi, je pleurai le plus… Et quand vint le moment de la séparation, ce 
n’étaient plus seulement des pleurs, mais des sanglots que mon cœur déchiré ne put retenir. 

« Le surlendemain, le Cassini levait l’ancre et quittait la rade de Saint-Denis. Je n’eus 
pas assez de courage pour le voir partir. Quand je montai sur le pont de l’Eurydice, on 
apercevait encore à l’horizon une colonne de fumée qui se perdait dans le lointain. Cette 
fumée venait de la machine du Cassini, il n’en fallut pas davantage pour faire couler de 
nouveau mes larmes. Je descendis dans ma chambre, et cette journée tut une des plus tristes 
que j’aie jamais passées depuis que j’ai pu savoir ce que c’est que la douleur et les peines du 
cœur. » 

Ces lignes, que nous avons tenu à citer, sont le plus bel éloge du Cassini, et on ne les 
lira pas sans éprouver une respectueuse sympathie pour celui qui les a écrites et qui savait 
aimer les âmes d’une affection si tendre et si pure dans le Seigneur. 

Le 14 juillet, le Cassini mouillait devant Achem (Achin), capitale d’un royaume du 
même nom situé à l’extrémité nord-ouest de l’île de Sumatra. Il s’agissait d’obtenir 
satisfaction pour l’accueil peu hospitalier fait à un navire napolitain, la Clémentine, dont le 
capitaine, le second et le lieutenant avaient été victimes d’un affreux guet-apens, le tout avec 
accompagnement de vol et de pillage 1. Clerc fut envoyé en corvée, à la recherche du sultan et 
de sa capitale. Les géographes parlent d’une ville de 20,000 âmes, d’une flotte de 5oo voiles, 
d’une armée de 60,000 hommes qui ont fait, de moitié avec les Hollandais, le siège de 
Malacca. De tout cela il n’aperçut aucun vestige et se demandait si ce n’étaient pas des contes 
faits à plaisir. Cependant, rien n’est plus certain, les sultans d’Achem furent assez forts au 
XVI

e siècle pour chasser les Portugais de l’île, et ils recevaient à cette époque des ambassades 
de tous les États de l’Europe. Il y a plus : depuis la visite du Cassini, cette puissance déchue a 
relevé l’honneur de son drapeau, et, tout récemment, les Hollandais ont dû s’y reprendre à 
deux fois et renforcer leurs bataillons pour ne pas reculer devant elle. Ce que virent nos 
compatriotes en 1851, ne faisait nullement pressentir un pareil retour d’énergie et d’humeur 
guerrière. 

Le premier soin de Clerc, arrivé à terre, est de se procurer un interprète ; il en trouve un 
qui sait quelques mots de français et s’en contente faute de mieux. Ensuite il se met à la 
recherche du sultan, découvre son palais, non sans peine, et obtient une audience. A peine a-t-
il exposé le but de sa mission que le monarque malais fait tirer d’un coffre un étui, et de cet 
étui un papier attestant la bonne amitié qui règne entre le sublime sultan et l’empereur de 
France, Louis-Philippe. « Ne sachant pas trop, dit Clerc, comment témoigner du respect pour 
cette pièce souveraine, j’ai baisé le papier solennel. Et aux demandes qu’on me fit au sujet du 
roi, j’ai été très-heureux de pouvoir répondre qu’il était mort ; car, de faire comprendre à ce 

                                                      
1 Les pillards avaient fait main basse sur une valeur métallique de 22,000 piastres, dont le commandant du 
Cassini réclamait la restitution. 
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digne sultan que nous congédions nos rois, comme on ne fait pas un domestique, cela m’a 
paru trop difficile ; il eût cru avoir été mystifié et que son papier n’avait aucune valeur. » 

Le lendemain, audience solennelle donnée au commandant du Cassini, qui vient 
accompagné d’un nombreux état-major. Quand on demande au sultan ce qu’il fera pour punir 
les coupables, qui sont des hommes de Dahia, après avoir décliné toute participation aux faits 
qui leur sont reprochés, il répond qu’il n’y peut absolument rien. L’interprète étant incapable 
et le sultan mal disposé, on se sépare peu satisfait. Le jour suivant, après échange de cadeaux, 
le Cassini part pour Poulo-Pinang ; là il se procure un interprète plus habile et complète sa 
provision de charbon ; puis, retournant à Sumatra, il passe devant Achem sans s’arrêter et s’en 
va mouiller en vue de Clouang. 

« Il n’est pas, dit Clerc, de pays plus beau que celui-ci ; il est très-fortement accidenté et 
la végétation la plus riche couvre toutes les montagnes jusqu’à leur cime ; les arbres y 
poussent pour ainsi dire jusqu’à la mer. Nous avons défilé tout cela à très-petite distance. 
Clouang en particulier est remarquable pour sa beauté. Le mouillage est entre une île escarpée 
et un gros morne couvert d’arbres ; en face est une plage basse et fertile, où se trouve une 
rivière qui, ainsi que l’île et le pays, porte le nom de Clouang. D’autres mornes, sur un p !an 
peu reculé, ressortent sur cette plaine et font concevoir les avantages d’un pays fertile et bien 
arrosé. 

De Clouang, on se rend à Dahia ; et là l’interprète est envoyé à terre, avec sept hommes 
de l’équipage, pour présenter au rajah une lettre par laquelle le commandant déclare qu’il veut 
atteindre les coupables sans frapper les innocents. Les deux coupables se trouvant 
effectivement à Dahia, une fois l’interprète revenu à bord, on arme deux canots en guerre et 
Clerc, à la tête de la compagnie de débarquement forte de cinquante hommes, est chargé de 
s’emparer du chef malais qui a commis le meurtre. Laissons-le nous raconter lui-même cette 
petite expédition : 

« Nous trouvons à la barre de la rivière un courant d’une extrême rapidité ; les eaux 
étaient grossies par les pluies (occasionnées par la mousson sud - ouest). Pendant deux heures 
entières nous avons lutté sans succès contre cet obstacle inattendu, à portée de pistolet de 
terre ; mais j’avais déjà vu assez les Malais à Achem pour n’être pas effrayé de cela, d’autant 
plus que ce courant nous eût bientôt dérobés à leurs coups, si nous eussions voulu les éviter. 
Dans cette longue lutte, j’ai une fois échoué mon canot sur un banc de corail qui forme la 
barre et qui rend le courant si rapide : j’étais déjà au-dessus ; nous avons couru le plus grand 
danger de nous remplir et de nous briser : le canot était jeté d’un bord sur l’autre. Mais les 
matelots sont restés calmes à leur place, et la main qui protège le Cassini, a, par une petite 
lame, soulevé le canot qui, poussé par le courant, a franchi cette digue et est revenu à l’assaut 
de la rivière. Enfin nous mettons pied à terre. J’envoie six hommes avec un élève en 
embuscade, et ayant pourvu à la garde des canots, je me dirige avec le reste sur le fort de 
Kerjéroun-Siadom. Il ne nous en coûte que d’ouvrir ou d’enfoncer les portes : personne. Nous 
allons à son habitation : personne. Mais alors j’entends des coups de fusil ; ma recherche est 
finie, je reviens inquiet au rivage et je rencontre mon embuscade qui, malgré des ordres 
formels de ne faire feu qu’en cas d’attaque, avait tiré sur des fuyards. Heureusement personne 
n’a été atteint. Nous avons passé la rivière et fait une visite aussi infructueuse chez l’autre 
coupable, Etadji-Malot. Puis nous sommes revenus à bord. Le lendemain, avant de partir, 
nous avons brûlé les maisons de ces deux hommes. » Pour le faire court, dès qu’il sut ce qui 
se passait à Dahia, le sultan se montra plus traitable, et peu de temps après il s’engageait, dans 
une convention par écrit avec le commandant du Cassini, à poursuivre, par les moyens en son 
pouvoir, les lâches agresseurs de la Clémentine. 
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Le gouvernement napolitain, informé de ce qu’on avait fait pour infliger aux coupables 
un châtiment exemplaire, envoya la décoration de Saint-Georges de la Réunion à M. de Plas 
et la croix du Mérite de Naples à son lieutenant. Alexis ne porta jamais cet insigne d’honneur, 
qui lui arriva en France au moment où il quittait l’uniforme pour se revêtir des livrées de 
Jésus-Christ. 

Après avoir touché de nouveau à Poulo-Pinang et fait relâche à Singapour, le Cassini 
entrait enfin dans la mer de Chine et, vers la fin du mois d’août, il venait mouiller devant 
Macao, ville déjà presque toute chinoise et porte du Céleste Empire. Jusque-là Clerc avait 
bien rencontré sur sa route un assez grand nombre de Chinois ; il en avait vu à Bourbon et à 
Sumatra comme à Poulo-Pinang et à Singapour, et il avait admiré leur aptitude remarquable à 
s’établir selon leurs convenances et à porter partout la Chine avec eux. Mais à Macao il les 
voyait en masse et chez eux, et son esprit observateur promenant sur eux un regard curieux, il 
était frappé de leur physionomie originale et tant soit peu grotesque. Il faut pardonner cette 
faiblesse à un franc Parisien comme lui, mais il eut tout d’abord une véritable explosion 
d’hilarité et son rire alla retentir jusqu’à Paris. 

« Je veux te dire quelques mots du Céleste Empire, à la porte duquel nous sommes. Je 
n’en ai pas vu grand’chose, mais j’ai vu des gens qui connaissent mieux la Chine que les 
Chinois eux-mêmes, le P. Hue, dont tu as lu l’ouvrage, et d’autres missionnaires qui ont eu 
des aventures analogues. 

« D’abord, le plus exact modèle du Chinois, c’est le Chinois connu sous le nom de 
Chinois de paravent. C’est à en pouffer de rire quand on rencontre les originaux de ces 
portraits si cocasses. Les voyageurs ne sont pas tous véridiques, on s’en aperçoit de reste 
quand on visite les pays lointains leurs descriptions à la main ; mais heureusement ils n’ont 
pas inventé la queue des Chinois. Il est très vrai, pour désopiler la rate des étrangers, qu’ils 
portent tous ce meuble singulier. Notez bien que ce n’est pas une de ces petites queues de rat 
comme on en portait avec les ailes de pigeons ; celles-ci sont des queues d’un magnifique 
développement et pendent jusqu’à la cheville. Les Chinois sont très-capables de frauder ; 
aussi je crois qu’il y a bien des queues qui ornent un autre chef que celui qui les a nourries ; 
mais ils ont en général de beaux cheveux. Enfin, à eux ou non, ils en tirent le parti de s’en 
faire une cravate quand ils en sont embarrassés. 

« Mais tout grotesque qu’il est, c’est un marchand fin, actif et économe que le Chinois, 
et aussi un ouvrier que l’on ne peut surpasser. Ce caractère est très-remarquable. Le Chinois 
vit avec un peu de riz, il porte des vêtements de très-peu de valeur et l’on peut dire qu’il réunit 
les contrastes : il est paresseux et aussi très-actif, très-sobre et très-gourmand, très-ingénieux 
et très-borné, mais il est surtout fin et insinuant. On fait grand bruit de l’établissement que les 
Anglais ont fondé à Hong-Kong ; je crains que le bénéfice n’en soit pas pour eux. A coup sûr, 
les gros mandarins qui, après s’être enrichis, courent la chance presque certaine d’être au 
moins exilés et dépouillés, sinon pis, feraient que sage de sauter à Hong-Kong, qui est si près, 
et d’y acheter quelque palais. 

« Les Anglais entendent, il est vrai, parfaitement la colonisation, et ils ont découvert que 
la première condition était que les colons pussent vivre de la recherche de ce qu’ils appellent 
le confort ; tandis que nous sommes campés dans nos colonies, eux son établis, et ils ont 
grandement raison : ces climats n’arrivent que trop vite à nous énerver. Mais à Hong-Kong ils 
ont dépassé, je crois, ce qui est bien, et bâti une ville de palais. Telle maison de commerce a, 
par exemple, dépensé pour la construction de ses bureaux 150,000 piastres (la piastre vaut ici 
6 fr. 25). Il faut faire beaucoup de marchés pour couvrir de telles avances et des frais généraux 
à l’avenant. Aussi les étrangers anglais et américains — ce sont à peu près les seuls — font-ils 
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seulement le grand négoce, et tout le reste est fait par les Chinois. Mais je crois que ce sont les 
fourmis blanches de la ville, et qu’elles la mineront. » 

Ce qui le frappe par-dessus tout, c’est la supériorité des Chinois dans le commerce de 
détail et la petite industrie : « Les épiciers de Paris, à qui de mauvais plaisants ont fait une 
réputation drolatique, ne sont que des écoliers au prix. L’habileté des Chinois aux ouvrages 
des artisans est très-remarquable ; il est étonnant de voir le bon marché de certains travaux en 
bambous » 

Mais le jugement d’ensemble est moins favorable : « Toutes ces petites qualités ne font 
pas une petite vertu et, en somme, c’est un misérable peuple qui, d’artisan, n’a jamais pu et ne 
pourra jamais devenir artiste ; qui n’a et n’aura jamais la vertu, le courage militaire ou civil, et 
qui, de la mesquine érudition où il s’élève, n’atteindra jamais à la science ; qui vit dans 
l’abaissement du paganisme le plus matériel, le plus étroit, le plus sot, pendant que, depuis 
plus de deux cents ans, il n’a pas cessé d’être évangélisé par des prêtres catholiques. » 

A ce portrait peu flatté, Clerc ajoute certains traits moins déplaisants dans la lettre 
suivante, également datée de Macao (29 novembre 1851) : « S’il est un spectacle 
extraordinaire pour nous, qui poussons l’ardeur de l’aventure, la soif de la nouveauté jusqu’à 
l’horreur de la tradition, c’est, à coup sûr, ce peuple immobile qui en est à la stupide adoration 
de l’usage quand même il le sent et le reconnaît mauvais. Politiquement et 
philosophiquement, c’est le trait caractéristique de ce peuple. C’est aussi le secret de sa vie, 
et, sans contredit, la Chine est une éclatante démonstration de la grande importance de la 
fixité dans les institutions. Telle a été la cause de la conquête que la Chine a faite de tous ses 
conquérants. Pour certaines personnes, — pour qui le mot de patrie ne signifie guère que le 
sol que nous foulons, et qui conçoivent la patrie indépendante des gloires et des institutions du 
passé, — cet exemple remarquable serait la meilleure preuve que c’est précisément là qu’est 
la source de la longévité des nations. » 

La vie que menait Clerc à Macao n’était pas tout à fait oisive ; il savait trouver de 
l’occupation partout, et il avait avec lui ses livres, ses chers livres, sa Somme de saint 
Thomas, les œuvres de saint Bernard en latin, que sais-je enfin ? certainement une partie des 
œuvres de Bossuet ; témoin un cahier couvert de son écriture, portant cette indication : à bord 
du Cassini, et contenant une analyse très-détaillée de la Connaissance de Dieu et de soi-
même. 

« Le Cassini, écrivait-il, est depuis ma dernière lettre en mouillage à Macao. Les 
événements que tu désires que je te marque sont donc très-peu importants. C’est la vie 
ordinaire d’un bâtiment : des exercices de toutes sortes. Cependant je dois dire, car j’en ai une 
grande joie, que tu partageras, j’espère, que tous ces travaux ne sont pas stériles, et que le 
bâtiment commence, à bon droit, à être fier de lui. Il peut se flatter que tout autre ennemi de 
même force n’aurait pas beau jeu à s’y attaquer. Je le dis d’autant plus volontiers que tout (ce 
mot est souligné par lui) l’honneur en revient au commandant, qui est le plus accompli des 
chefs. » 

En bon chrétien, le commandant de Plas renvoyait à son lieutenant Clerc une grande 
partie de l’honneur. Nous n’avons pas compétence pour décider cette question entre eux, et 
nous constatons seulement qu’ils vivaient en parfaite harmonie de vues et d’action, ce qui, 
sans doute, était pour beaucoup dans le résultat si satisfaisant dont chacun d’eux attribuait 
généreusement le mérite à l’autre. 

Le zèle religieux de Clerc trouvait amplement à s’exercer sur un bâtiment dont le 
personnel était parfaitement choisi, mais où plusieurs, particulièrement parmi les jeunes 
officiers et les élèves de marine, avaient besoin d’être raffermis dans la foi et doucement 
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attirés à la pratique. Avant tout, notre lieutenant prêchait d’exemple, et la grande charité dont 
il usait envers ses camarades leur inspirait une sympathie qui devait ajouter beaucoup 
d’efficace aux insinuations de son zèle. « Dès que nous avions jeté l’ancre dans un port, 
racontent des officiers de marine, qui ont navigué avec lui, et quand la permission d’aller à 
terre était donnée, M. Clerc avait l’habitude de s’offrir pour remplacer l’officier de quart, afin 
de lui laisser la liberté de profiter immédiatement d’une permission si agréable à tous les 
marins. Et lorsque M. Clerc descendait lui-même à terre, si nous le suivions à quelques pas de 
distance, nous étions assurés de le voir bientôt entrer dans une église, car sa première visite 
était toujours pour le bon Dieu 1. » 

Sa piété fut servie à souhait pendant son séjour à Macao, car MM. les Lazaristes y 
avaient leur procure et les Sœurs de Charité y étaient établies depuis quelque temps. Il y avait 
aussi dans cette ville deux Pères Dominicains, faisant les fonctions de procureurs pour les 
missions de leur ordre en Cochinchine. Alexis ne tarda pas à se lier avec les missionnaires 
espagnols et français. Pendant un second séjour qu’il fit à Macao, les Lazaristes étant partis 
pour Ning-po (juin 1852), il entra dans une plus grande intimité avec les Pères espagnols 
Ferrando et Fuixa, et il eut la satisfaction de trouver en eux des hommes qui joignaient une 
rare instruction à une solide piété. 

L’un de ces religieux, le P. Ferrando, voulait bien se rendre à bord du Cassini pour y 
célébrer le saint sacrifice de la messe. Il y venait par tous les temps, bons et mauvais, et même 
lorsque la mer était fort grosse. Le lieutenant Clerc servait la messe en uniforme, après avoir 
fait défiler la compagnie de débarquement qu’il commandait. Il garda cette habitude pendant 
toute la campagne, alors même qu’il y avait parmi les passagers des Frères des écoles 
chrétiennes tout disposés à le remplacer dans cet emploi pour lequel leur habit semblait mieux 
fait que le sien. Sur quoi le commandant du Cassini ajoute avec beaucoup d’à-propos : a 
L’esprit fin et la charité sans mesure d’Alexis Clerc, toujours prêt à obliger ses camarades, 
rendaient possible chez lui ce qui, chez d’autres, aurait été peut-être l’occasion de taquineries, 
sinon de querelles de la part des officiers. Mais il n’en fut jamais ainsi. » 

On soupçonnera, et à bon droit, le commandant de Plas d’être tant soit peu partial pour 
son cher lieutenant. C’est pourquoi nous invoquerons le témoignage d’un marin beaucoup 
plus jeune, alors simple élève de marine. A cet âge, on est très-observateur et l’on ne pêche 
guère par excès d’indulgence. 

« Dès que je fus à même de connaître M. Clerc, nous dit ce dernier témoin, je le vis ce 
qu’il a été toute la campagne : actif et vigilant au service, simple et aimable dans ses relations, 
maître de lui-même, fidèle à la pratique de ses devoirs religieux sans ostentation comme sans 
respect humain. Sa démarche avait dès lors contracté quelque chose de ses dispositions 
intérieures. Il avait le pas ferme de l’homme qui a un grand but à atteindre et un long chemin 
à parcourir. Ses yeux étaient le plus souvent modestement baissés. » 

Ce qui suit anticipe sur le séjour en Chine, mais il importe assez peu ; ce que nous 
cherchons ici, c’est l’homme, son caractère, l’unité de ses sentiments et de sa vie. 

« Durant nos tournées, quand, à notre arrivée, il y avait quelque dîner ou quelque soirée, 
M. Clerc les évitait en tant que faire se pouvait. Toutefois, s’il y avait là un devoir à remplir, 
un service à rendre, il le faisait de bonne grâce, avec cette gaîté et cette amabilité qui ne l’ont 
même pas abandonné dans le triste séjour de Mazas. Il ne descendait que rarement à terre par 
distraction ; il était le plus souvent dans sa cabine, travaillant et lisant. C’est ainsi qu’il 
s’essayait à la vie nouvelle de renoncement qu’il voulait embrasser. » 

                                                      
1 Témoignage recueilli par le P. Thébault, de la bouche de deux officiers, à bord de l’Erigone, en 1855. 
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Ces lignes nous viennent de la chartreuse de Reposoir, en Savoie, où M. S. de G***, qui 
nous les adresse, achève sa carrière parmi les enfants de saint Bruno, après avoir atteint lui-
même le grade de lieutenant de vaisseau. Rare et singulière rencontre ! Ces trois marins, d’âge 
et de grade différents, M. de Plas, commandant du Cassini, Alexis Clerc, son lieutenant, et M. 
de G***, l’élève de marine, tous les trois, un peu plus tôt, un peu plus tard, devaient 
dépouiller les livrées du siècle et se consacrer à Dieu dans l’état religieux. Deux Jésuites et un 
Chartreux, ce n’est pas mal pour un seul état-major ! Clerc était alors le seul des trois à peu 
près fixé sur sa vocation. Il se trouvait là, comme on voit, en bonne et digne compagnie, et ne 
s’était pas trompé en disant à qui voulait l’entendre, avant de s’embarquer sur le Cassini, qu’il 
allait y faire un premier noviciat. 

Pendant plus d’une année, le Cassini ne put s’éloigner de Macao, où il avait son 
mouillage, que pour y revenir stationner longuement, sans utilité pour la mission qu’il avait 
reçue au départ. Cette inaction si contraire à tout ce qu’on s’était promis, à tout ce qu’on était 
encore résolu à faire, fut pour le commandant de Plas et ses généreux compagnons la plus 
rude de toutes les épreuves. Les nouvelles qui leur arrivaient de l’intérieur n’étaient pas faites 
pour calmer leur impatience. La Chine, ils ne pouvaient en douter, était en pleine révolution, 
en proie à tous les maux de la guerre civile. Les insurgés, favorisés par un certain réveil 
d’esprit national, non-seulement tenaient en échec les troupes impériales, mais gagnaient tous 
les jours du terrain et menaçaient d’une ruine complète la dynastie tartare. De leur côté, les 
impériaux ne respectaient nullement les garanties tant de fois stipulées en faveur des 
chrétiens, et nous avions tout sujet de leur demander compte de graves et récentes infractions 
aux derniers traités. Quelle que fût l’issue de la lutte, la France, qui protégeait surtout des 
intérêts moraux, pouvait être l’arbitre de la situation. Ce que l’Angleterre avait fait, peu 
d’années auparavant, dans l’intérêt de son commerce, — le commerce immoral de l’opium, 
— une grande nation catholique ne pouvait-elle pas le faire avec cent fois plus d’honneur pour 
ses missionnaires et leurs néophytes ? Si nous évitions d’intervenir dans la politique intérieure 
du Céleste Empire, il nous restait à remplir un devoir d’humanité compatible avec la plus 
stricte neutralité, et personne au monde ne pouvait nous empêcher de faire la police du littoral 
où refluait toute l’écume des provinces voisines et où, dans le piteux désarroi des autorités 
locales, régnait un brigandage effréné qui pouvait se promettre toute espèce d’impunité. 

Monter un navire de guerre armé de bons canons, être en mesure de débarquer 
d’excellentes troupes, dont la seule vue suffirait pour mettre en fuite les malfaiteurs, et avec 
cela être réduit, par ordre, à l’immobilité, avouez que pour des marins français qui avaient le 
cœur bien placé c’était un cruel contre-temps. 

Le commandant du Cassini n’y pouvait rien, car, depuis qu’il était dans les eaux de 
Macao, tous ses mouvements dépendaient du commandant de la station, son supérieur 
hiérarchique. Celui-ci avait-il lui-même toute liberté d’action et ses instructions lui laissaient-
elles les coudées franches ? Nous n’en savons rien. Notons seulement ceci en passant. Trop 
souvent nos braves marins, après avoir pris d’urgence un parti énergique dicté par l’honneur 
et le devoir, ont été mal récompensés de leur zèle et le gouvernement ne leur a pas toujours 
épargné les plus pénibles désaveux. Quoi d’étonnant qu’ils déclinent, dans l’occasion, une 
responsabilité toujours onéreuse et qui n’est pas sans danger ? Et puis, — autre cause de 
faiblesse, — nos révolutions perpétuelles, nos changements à vue de gouvernements et de 
ministères sont la chose du monde la plus propre à déconcerter ceux qui ont l’honneur de 
représenter la France et de gérer ses intérêts à quelque mille lieues de Paris. Tout à l’heure, on 
l’a vu, le lieutenant Clerc était dans un grand embarras en présence du sultan d’Achem qui 
mettait sous ses yeux un traité d’alliance portant la signature du roi Louis-Philippe, et il 
n’avait garde de lui apprendre que Louis-Philippe, renvoyé comme on renvoie un domestique, 
était mort en exil, laissant derrière lui la république. Eh bien ! du petit au grand, c’est toujours 
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la même chose chaque fois que nous nous passons l’envie de faire une révolution, et le 
Cassini l’éprouvait une fois de plus pendant ce long mouillage de Macao ; car la république 
de 1848, vaincue à son tour, cédait déjà la place à l’empire, préparé par le coup d’état du 2 
décembre. Pour des gens qui avaient reçu leur mission d’un ministère sérieux et honnête après 
tout, celui dont faisait partie le noble amiral Romain Desfossés, la nouvelle de ce qui se 
passait à Paris n’avait rien d’encourageant et la première impression dut être des plus 
pénibles. Un exemple entre beaucoup d’autres. On fondait de grandes espérances, à Canton et 
à Chang-haï, sur l’action d’un diplomate expérimenté, M. de Bourboulon, qui devait, d’après 
ses instructions, réclamer l’exécution des traités passés entre la France et la Chine et très-
probablement obtenir quelque chose de plus. Mais, à l’annonce du coup d’état, ce haut 
personnage s’exprima en des termes tels que tout le monde regarda sa démission comme 
certaine. Heureusement, quand la situation fut éclaircie, tout s’arrangea pour le mieux ; M. de 
Bourboulon resta à son poste et reçut, avec le titre de ministre plénipotentiaire, de nouveaux 
pouvoirs dont il sut faire un usage excellent. Mais la diplomatie française n’en avait pas 
moins été, pour un temps, complètement paralysée. 

La première lettre d’Alexis après la nouvelle du coup d’état porte la date du 2 février 
1852. Voici comment il s’exprime à ce sujet. 

« Nous avons appris la nouvelle du coup d’état du président de la République par les 
journaux étrangers, qui nous paraissent fort mal informés, probablement à cause de la 
suppression des journaux de Paris. Aucune lettre ni journal ne nous est arrivée. Tous nos 
paquets nous attendent à notre centre de station, Macao, et nous irons incessamment les 
recevoir. 

« Je ne voudrais pas avoir fait partie de l’armée de Paris pendant cette audacieuse 
usurpation. Quant au suffrage universel, qui vient absoudre de telles prétentions, je n’ai pas 
attendu jusqu’ici pour le juger un déplorable critérium du droit ; cependant il faudra bien s’en 
rapporter à lui, si la grande majorité se prononce. Dans le chaos et l’anarchie où nous nous 
débattons, ce suffrage me paraît, tant qu’il n’attentera pas à la loi divine, le seul point, non pas 
de droit, mais de fait, qui puisse indiquer où réside le gouvernement de la France. Mais tout 
cela, comme le gouvernement de février, ou la république qui en est sortie, c’est, à mon avis, 
des gouvernements de fait, à qui l’on doit obéissance sous bénéfice d’inventaire, je veux dire 
tant qu’il n’y aura rien de mieux, sans cependant me reconnaître, si leurs actes n’y forcent pas, 
le droit de désobéissance et le devoir de quitter le service. Je resterais donc au service, même 
en supposant que je fusse en France, où ma démission serait possible, au lieu d’être ici. Mais 
je ne prêterai aucun serment de fidélité à ce nouveau personnage. 

« L’habitude où Jules se trouve d’être en Allemagne au mois de décembre me laisse 
espérer, jusqu’à ce que j’aie des nouvelles, que vous êtes l’un et l’autre sains et saufs. 

« Je n’accorde pas beaucoup de crédit aux récits que nous connaissons, et ils sont trop 
écourtés pour que l’on puisse en juger ; mais, d’après eux, je suis assez en peine de savoir 
avec quels hommes le président va gouverner. 

« A mon sentiment, ce prince sera bien l’héritier de la politique de son oncle et leurs 
destinées auront quelque chose de très-comparable ; le premier a été la réaction contre les 
jacobins, celui-ci est pris pour combattre les socialistes. Il y a encore pour lui un beau rôle à 
jouer. Je n’ai pas la confiance qu’il ait ni la volonté ni la force de le remplir. » C’était voir de 
loin et juste. Malheureusement cette clairvoyance était peu commune. La France, affamée 
d’autorité, ne mesura pas sa confiance à un prince dont le passé n’avait rien de rassurant ; 
théoricien hardi autant que creux, toujours prêt à recommencer sa vie d’aventure en risquant 
non plus seulement sa liberté, ou sa tête, mais la fortune, mais l’existence même du pays qui 
l’avait pris pour chef et acclamé comme un homme providentiel !  
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Une lettre du 27 mars contient les lignes suivantes : « Mon cher père, nous allons arriver 
à Macao pour profiter du départ du courrier. Ma dernière lettre est de Batavia. Nous y avons 
reçu des nouvelles d’Europe jusqu’au 26 décembre, et l’espèce de consentement que le 
suffrage universel est venu donner comme sanction au coup d’état du président. Les étrangers 
que nous avons vus depuis ont tous l’air de croire que c’est là un mieux dans notre état. Pour 
nous il y aura, quand même nous en tirerions profit, une sorte de honte d’être tombés si bas 
qu’il ne faille pas un César d’un plus noble aloi pour nous dominer. » 

Et une lettre du 13 avril : « Tu me parles avec douleur des proscriptions présidentielles. 
Sans plaindre beaucoup les soi-disant victimes : je déplore cette sévérité dictée par les sept 
millions cinq cent mille suffrages. Mais je suis dégoûté de l’espèce de curée que lui donnent 
certains journaux. Il n’est plus besoin d’exciter le pouvoir à la rigueur ; il est assez armé pour 
n’avoir pas besoin de ce faible appui de la voix d’un journaliste. »  

Une réflexion glissée dans la lettre suivante n’est pas sans valeur, au moins comme 
argument ad hominem. « Je vois, par tes lettres, que tu regrettes beaucoup le gouvernement 
républicain. En réservant mon opinion personnelle, qui est de nul poids dans l’affaire, il me 
semble que sa base est le suffrage universel, et que les plus républicains sont ceux qui, après 
ces votes répétés de décembre et des élections à l’assemblée législative, doivent le plus 
regarder le nouveau gouvernement comme légitime. »  

Au moment où il écrivait ces lignes, Clerc revenait d’un voyage à Manille, enchanté de 
tout ce qu’il avait vu et en particulier d’un régime colonial qui, pour n’avoir rien de 
républicain, n’en était pas moins civilisateur. 

« C’est ici, je crois, le type de toutes les colonies faites ou à faire. Les Espagnols ont 
infusé aux Tagals leurs qualités dominantes, l’attachement à la foi et l’esprit militaire. Si on 
ne voyait la couleur un peu foncée de la peau, à la manœuvre des troupes, à leur démarche 
assurée, on croirait voir des soldats européens. Leur bravoure a été souvent éprouvée et n’a 
jamais fait défaut lorsqu’ils ont été conduits par des officiers espagnols. Par une coïncidence 
qui peut paraître singulière, les Espagnols ont retrouvé ici pour ennemis les musulmans et ils 
se battent contre les Moros comme ils faisaient chez eux du temps de la fameuse Isabelle. » 
Les Moros en question ne sont autres que les Malais des îles Soloo (ou Solo, comme disent 
les Espagnols), brigands de mer qui exercent la piraterie sur toutes les côtes et emmènent en 
captivité des populations entières. Dans la dernière expédition des Philippins contre ces 
forbans, on avait vu se joindre aux troupes régulières des volontaires levés, instruits, 
disciplinés, conduits et commandés par leur curé, le P. Hanez, de l’ordre des Augustins. « Ils 
montaient, raconte Clerc, une flottille qui s’est réunie à San-José, à celle du général 
Urbiztondo. Je m’imagine facilement l’allégresse qu’a dû causer cette réunion et la confiance 
que le général devait prendre dans l’exécution d’un projet auquel ce peuple s’associait si 
chaudement. Cette petite croisade, grâce à la simplicité des croisés, — qui ne se doutaient pas 
du beau titre que je leur donne et qu’ils méritent, — et à la vigilance du pasteur, donna le 
modèle d’une armée chrétienne. Ils rem plissaient tous leurs devoirs de religion comme s’ils 
eussent été dans leur pays. Le jour de l’action venu, le P. Hanez, qui les commandait toujours, 
les conduisit à l’assaut en même temps que M. Garnier (officier français d’un rare mérite) ; il 
y reçut un coup mortel et expira peu après. » 

Enfin, après une longue attente, Clerc va être soulagé du poids de son inutilité. Le 
Cassini ira à Chang-haï, de conserve avec la Capricieuse, corvette à voiles à laquelle il servira 
de remorqueur. A bord de la Capricieuse, commandée par M. de Rocquemaurel, chef de la 
station, s’installe la légation française, composée du ministre, de sa femme, de son secrétaire 
et d’un interprète. Quant au Cassini, il porte le procureur des Lazaristes et dix Sœurs de 
Charité, pieuse colonie que l’on débarquera à Ning-po. L’horizon s’est donc éclairci, et une 
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douce joie brille à bord ; on en retrouve les reflets dans la lettre suivante : « Cette traversée, 
par le charme des vertus aimables de nos passagères, a été la plus agréable que nous ayons 
faite. Ce parfum de sainteté que les communautés religieuses conservent précieusement et que 
le monde ignore, nous était offert, et rien n’est doux et touchant comme ce dévouement si 
complet et si simple des filles de la Charité. Cette absence de tout petit manège féminin, ce 
désir de s’employer pour rendre service et non pour paraître utile, cette gaîté si douce et si 
égale, ce sont là des qualités qui faisaient de leur commerce un plaisir pour chacun de nous. 
Quant à leur piété profonde, leur dévotion éclairée, il ne m’appartient pas d’en faire l’éloge ; 
c’est cependant là le secret de toutes leurs autres qualités, la source d’où s’écoulent ces 
ruisseaux limpides et, plus exactement, la souche qui nourrit ces rameaux féconds. » 

Clerc satisfait ici lui-même « ce désir de s’employer pour rendre service, et non pour 
paraître utile, » qu’il admirait dans les filles de la Charité. Il ne nous dit pas, et pour cause, 
comment leur débarquement s’est effectué. Mais le commandant du Cassini, qui n’a pas les 
mêmes raisons de se taire, nous raconte ainsi le fait en détail : « Alexis Clerc rendit 
d’immenses services au commandant du Cassini durant toute la campagne. Je n’en indiquerai 
que quelques-uns des plus marquants. En juin 1852 le Cassini dut recevoir à bord le R. P. 
Guillet, Lazariste, supérieur des Sœurs de la Charité, ainsi que dix Sœurs destinées pour Ning-
po. Le bâtiment ne se prêtait guère à cette destination ; mais, grâce à la simplicité des bonnes 
Sœurs et à la courtoisie pleine de convenance de l’état-major, les choses se passèrent aussi 
bien que possible, et le Cassini put débarquer son précieux chargement à Ning-po. Ce n’était 
pas facile de mettre à terre des femmes européennes dans une grande ville très-peuplée 1. On 
pouvait même craindre une sorte d’émeute lorsque les autorités et la population sauraient que 
ces femmes étaient des religieuses. Il fut donc décidé que leur débarquement aurait lieu la nuit 
dans un lieu peu fréquenté, où des chaises à porteurs pourraient les soustraire tout de suite aux 
regards des curieux. Alexis Clerc se chargea de l’opération et fut secondé par M. Joyant de 
Couesnongle, son ami, officier d’administration. Tout réussit à point. Le temps pluvieux fut 
même regardé comme une circonstance favorable, et vers 10 heures du soir les Sœurs étaient 
installées dans la maison qui leur avait été destinée. » 

 

Après une navigation laborieuse, on arrive à Chang-haï. Alexis annonce à son père cette 
bonne nouvelle : « Nous sommes arrivés le 28 (juin) à Chang-haï, le port le plus au nord de 
ceux qui sont ouverts aux Européens, et celui par lequel la Chine sera probablement le plus 
entamée par l’Europe. D’abord, l’importance commerciale de ce point, déjà très-grande, est 
dans une voie d’accroissement dont on ne peut apprécier le terme. La ville de Chang-haï est 
du second ordre ; elle est située sur le Wam-pou, affluent du Yang-tsé-Kiang. C’est un pays 
parfaitement plat et formé par les alluvions du fleuve. Du haut d’une pagode à neuf étages, à 
deux lieues de Chang-haï, on voit quelques buttes qui sont un lieu de promenade pour les 
Anglais. Ces plaines immenses sont sillonnées par un nombre infini de canaux. Les canaux 
sont les vrais chemins de la Chine ; nous n’avons aucune idée en Europe de la profusion avec 
laquelle ils sont répandus ; ils servent beaucoup pour l’irrigation. Les champs sont bien 
cultivés et il n’est aucun terrain perdu que celui des tombeaux. » 

 
 
Voilà tout ; de la mission des Jésuites, pas un mot. Alexis a sans doute ses raisons pour 

ne pas attirer prématurément son père sur ce terrain brûlant ; car déjà il doit pressentir que son 

                                                      
1 La population de Ning-po, ou mieux Ning-po-fou (car c’est une ville de première classe), s’élève à cinq cent 
mille âmes. 



105 
 

séjour dans cette mission, terme heureux et béni d’un si long voyage, ne sera pas sans résultat 
pour la grande affaire de sa vocation. 

 


